Kun Covid-19:n kuolonuhrien määrä kasvaa, Italian järjestäytyneet rikollisjengit ovat pyrkineet tienaamaan miljoonia. Monet italialaiset kokevat, ettei heillä ole muuta vaihtoehtoa kuin hyväksyä mafian tarjoama pelastusrengas.
Sisilian saarella mafioson – mafiaryhmän jäsenen – veli on jakanut ruokaa köyhille eräässä Palermon kaupunginosassa.
”Ihmiset soittavat minulle ja itkevät puhelimeen”, hän sanoo. ”He sanovat, etteivät heidän lapsensa saa ruokaa. Eräs nuori nainen on soittanut minulle joka ikinen päivä. Hänellä on viisi lasta, eikä hän tiedä, miten ruokkia heidät.”
Hän ei halua vahvistaa, että hän kuuluu itse mafiaan, mutta sanoo, että jos mafiosona oleminen tarkoittaa ihmisten auttamista, hän on ”ylpeä siitä, että hän on mafioso”.
Koronavirus on uusi asia, mutta ruoka-apupakettien jakaminen vähävaraisille on vanha mafiataktiikka.
”Tavoitteena on saada uskottavuutta ja astua esiin vaihtoehtona valtiolle”, sanoo Nicola Gratteri, mafian vastainen tutkija ja syyttäjänviraston päällikkö Catanzarossa, Calabriassa.
Tavoitteena on vahvistaa tukipohjaa, hän sanoo.
Italian talous on ollut jo vuosia huonossa jamassa, työttömyys on korkea ja talouskasvu hidasta. Lukitus kaatoi jotkut ihmiset epätoivon partaalle. Mutta pienimmänkin avun vastaanottaminen mafiosolta on äärimmäisen vaarallista.
”Mafia ei ole koskaan tehnyt mitään anteliaisuudesta. Sitä käsitettä ei ole heille olemassa”, sanoo Enza Rando, joka työskentelee mafian vastaisessa järjestössä. ”He tietävät vain: ’Raavin selkääsi, jos sinä raavit minun selkääni’.”
Alussa ei pyydetä mitään vastineeksi. Mutta jokainen joutuu maksamaan palveluksen takaisin jossain muodossa.
Marcello omistaa ravintolan Palermon keskustassa, jonka hän joutui sulkemaan maaliskuussa.
Hän odottaa saavansa tarjouksen, josta ei voi kieltäytyä. Kaikki on hyvin suoraviivaista, hän sanoo. Mafioso koputtaa ovellesi ja tarjoutuu ostamaan yrityksesi, siinä ja siinä. Silloin neuvotellaan hinnasta. Sitten joku siirtää osan rahoista tilillesi, ja loput saat käteisenä.
”Juuri nyt yritykseni uppoaa. Ja kun joku heittää sinulle pelastusliivit, voit joko valita hukkuvasi aatteinesi tai uida.”
Mutta mafia tulee aina takaisin perimään, sanoo Gaspare Mutolo, entinen sisilialainen mafioso, josta tuli avaintodistaja kymmenissä mafiajutuissa. ”Juuri näin minäkin toimin ennen”, hän sanoo. ”Olin aina niin hurmaava. Vaikutin anteliaalta. En koskaan näyttänyt todellista luonnettani. Mutta muista, että olin rikollinen, joka tappoi yli 20 ihmistä.”
Mutolo puhui BBC:lle salaisesta paikasta, jossa hän on poliisin suojeluksessa ja viettää päivänsä maalaten. Hänen teoksensa kuvaavat usein mafian lonkeroita, jotka ulottuvat yhteisöihin. Hän sanoo, että aina kun hän ”auttoi” apua tarvitsevaa perhettä, he eivät välittäneet siitä, kuka hän oli.
”Kun lapsesi itkevät, koska pöydässä ei ole ruokaa tai jos yrityksesi on menossa konkurssiin, et ajattele seurauksia siitä, että haet apua vääriltä ihmisiltä”. Ajattelet vain selviytymistä.”
Silloin kun kunnallisvaalit lähestyivät, hän meni auttamiensa ihmisten luo ja sanoi: ”Ciao bella, muistatko minut? Autoin sinua, kun tarvitsit minua. Nyt minä tarvitsen sinua. Ja pyydän vain, että annat äänesi tälle ehdokkaalle.”
Mutolo sanoo, että mafialla on helposti rahaa käytettävissään kriisin sattuessa. ”He ovat paljon tehokkaampia kuin valtio, kun on kyse hädänalaisten auttamisesta”, hän sanoo.
Antonio ja hänen vaimonsa Francesca omistavat lihakaupan pienessä valkoiseksi kalkitussa kaupungissa Apuliassa Etelä-Italiassa, joka on kamppaillut lukkojen takana. Muutama päivä sitten yksi heidän vakioasiakkaistaan tuli heidän myymäläänsä ja tarjosi käteislainaa auttaakseen heitä.
”Katsoimme toisiamme silmiin. Sydämemme upposi, ja tajusimme heti, mistä oli kyse”, Antonio kertoo.
Hän ja hänen vaimonsa kieltäytyivät tarjouksesta, mutta lainat ovat mafian ydinliiketoimintaa. He antavat lainoja, ja sitten ”alkaa hidas tuska”, Gratteri sanoo.
”Mafioson perimmäinen tavoite ei ole koskaan tienata rahaa, vaan ottaa yritys haltuunsa ja käyttää sitä rahanpesuun.”
Sulkujen alkamisen jälkeen kiristyksen uhreja tukeva neuvontapuhelin on saanut 100 prosenttia enemmän ilmoituksia, erityisesti pienyrityksiltä.
”Jos Italian hallitus ei kykene auttamaan näitä ihmisiä, he joutuvat mafian syliin”, sanoo Attilio Simeone, joka työskentelee auttavassa puhelimessa.
Mikäli maailma kohtaa pahimman laskusuhdanteensa sitten suuren laman, monet italialaiset ovat polvillaan.
”Tämä on suotuisin hetki mafialle”, Enza Rando varoittaa. ”Juuri nyt ajoitus on avainasemassa.”
Hän, kuten monet mafian vastaiset asiantuntijat, kehottaa Italian hallitusta asettamaan rahaa ihmisten ja yritysten saataville ennen kuin mafia astuu paikalle tarjoamaan helppoa käteistä. Italian hallitus on sanonut lainaavansa enintään 25 000 euroa (22 000 puntaa) apua tarvitseville yrityksille.
Mutta Marcello ei aio pyytää valtion lainaa.
”Olisi mahdotonta maksaa sitä takaisin. Kaikkien kauppojen, jotka avataan uudelleen, on noudatettava sosiaalista etäisyyttä koskevia sääntöjä. Tämä tarkoittaa vähemmän asiakkaita ja paljon vähemmän rahaa.”
Hän sanoo, että kaikki hänen tuntemansa ravintoloitsijat ajattelevat samoin. He uskovat, että heidän liiketoimintansa myyminen mafialle nopeasti ja kyselemättä on todennäköisesti heidän ainoa vaihtoehtonsa.
”Tunnen itseni täydelliseksi epäonnistujaksi”, Marcello sanoo. ”Olen aina tuominnut mafian, ja nyt olen pettämässä kaiken, mihin olen koskaan uskonut.”
Joitakin nimiä on muutettu haastateltavien henkilöllisyyden suojaamiseksi.
Kuvitus: Jilla Dastmalchi
- KOKO MAAILMASSA: Maailmanlaajuisen taudinpurkauksen seuranta
- KASVONMASKIT: Neuvot niiden käyttämiseen
- VASKINTOIMINTA TOIVOTULEVAISUUDEN HENKILÖKUNNAN HENKILÖKUNNASSA: Mutta kuinka lähellä olemme?
