Mladá žena se ocitá tváří v tvář zoufale nemocným nenarozeným dvojčatům a velkému riziku pro své zdraví a vstupuje na politické minové pole.
Od Giny Gonzalesové vypráví Barry Yeoman. Původně publikováno v časopise Glamour.
NIKDY JSEM SI NEPŘEDSTAVOVALA, ŽE SE BUDU Vášnivě zajímat o problematiku potratů nebo že se ocitnu v situaci, kdy budu obhajovat jeden z nejkontroverznějších lékařských zákroků, který může žena podstoupit. Ale pak, během rutinního ultrazvukového vyšetření v dubnu 2000, se můj život zcela změnil.
„Je to holčička,“ řekla technička, když snímala první z mých dětí.
Byla jsem tak naplněna radostí, že se mi do očí draly slzy. Čtyři roky jsme se s manželem Johnem snažili založit rodinu. Třikrát jsem potratila a začínala jsem věřit, že se to nikdy nepodaří. Ale po léčbě endometriózy a děložního polypu mi lékaři řekli, že konečně budu schopná donosit těhotenství. O šest měsíců později, ve svých 27 letech, jsem zjistila, že jsem těhotná, a brzy poté jsem se dozvěděla, že čekám dvojčata, která máme v rodině.
Čtyři měsíce jsme se s manželem připravovali na příchod našich dětí. Vybavili jsme jejich ložnici stejnými postýlkami a moje matka začala kreslit nástěnnou malbu Noemovy archy kvůli zvířatům vstupujícím do dvojčat. Zaregistrovali jsme se pro dárky. Vybrali jsme čtyři jména – dvě pro chlapce a dvě pro dívky. A absolvovali jsme baterii ultrazvuků, z nichž všechny ukazovaly, že děti jsou zdravé. Když jsme se dostali k podrobnějšímu dvacetitýdennímu ultrazvuku, naše největší otázka zněla: Jakého jsou pohlaví? Chtěla jsem dcery – měla jsem představu skautek a rybářských výletů. Takže když jsem se dozvěděla, že první dítě je holčička, byla jsem nadšená.
A pak ultrazvuková technička pronesla jedinou slabiku: „
Stiskla jsem manželovi ruku. „Děje se něco?“
„Lékař si s vámi o tom promluví,“ odpověděla stroze. Pokračovala ve skenování a brzy nám oznámila, že i druhé dvojče je holčička, ale v tu chvíli už mé vzrušení přebíjel rostoucí pocit úzkosti. Co se děje?“
Snažila jsem se zůstat klidná, když jsme čekali na porodníka, který měl v nemocnici službu, aby nám tu novinu sdělil. „No, vidíme tady nějaké problémy,“ řekl. Větší z holčiček, které jsme se později rozhodli říkat Savanna, měla dvojici onemocnění zvaných hydrops plodu a pleurální výpotek, což znamenalo, že tekutina v její hlavě a hrudní dutině vyvíjela tlak na vnitřní orgány a bránila jejich správnému vývoji. Druhé dvojče, Sierra, které pocházelo ze stejného vajíčka, bylo mnohem menší a mělo deformovaný pupečník a menší životně důležité orgány. „Chceme udělat další testy,“ řekl, „ale nevypadá to dobře.“
Jízdou domů jsem se snažila neplakat, ale měla jsem pocit, že se mi hroutí svět. John se snažil být silný, ale bylo vidět, že zadržuje slzy.
Museli jsme čekat dalších pět dní na termín v jiném zdravotnickém centru, kde bychom mohli podstoupit náročnější sonografické vyšetření spolu s amniocentézou a echokardiogramem plodu. S manželem jsme zbožní křesťané a během té doby jsme se modlili a modlili a věřili, že Bůh naše holčičky uzdraví. Místo toho byla nová prognóza ještě chmurnější, než jsme předpokládali: Stav dvojčat se ve skutečnosti zhoršoval. Savanně se po břiše rozšířila tekutina, což signalizovalo stav zvaný ascites, který má celou řadu následků, včetně dalšího tlaku na orgány, a tím způsobuje dechové potíže a srdeční selhání. Sierra měla netěsnou srdeční chlopeň. Lékař měl také podezření, že se u nich rozvíjí transfuzní syndrom dvojčat, což znamenalo, že Savanna přijímá krev od Sierry přes jejich společnou placentu. Šance Sierry na přežití mimo dělohu se pohybovala kolem 5 procent – a byla zdravější z obou dívek.
Když mi lékař, který provedl tento druhý ultrazvuk, navrhl, abych zvážila ukončení těhotenství, rozzuřila jsem se. Jako křesťanka a vdaná žena, která zoufale toužila po dítěti, jsem o potratu nikdy příliš neuvažovala. Stejně jako mnoho jiných jsem předpokládala, že tento zákrok podstupují pouze ženy s nechtěným těhotenstvím. Chtěla jsem, aby moje dvojčata žila. To přece neděláme, říkala jsem si. To prostě nejde. Ale jak mě John upozornil, Savanna zemře, a až se tak stane, vezme s sebou i svou sestru. Můj lékař také potvrdil, že Savannina nemoc by u mě mohla vyvolat vzácný syndrom: Zrcadlila jsem některé její příznaky a zadržovala tekutiny. Moje tělo bylo extrémně oteklé a sotva jsem mohla chodit. Kdybych pokračovala v těhotenství, mohla bych ohrozit i své zdraví.
ZAVOLALI JSME NAŠEMU PASTOROVI, který nám řekl, že neexistuje jednoznačná odpověď, a vyzval nás, abychom se rozhodli podle toho, které rozhodnutí přinese našim dcerám nejvíce života. „Ať uděláte cokoli,“ řekl, „podpoříme vás.“ Ve skutečnosti nám všichni – příbuzní, členové církve, kolegové – nabídli bezvýhradnou podporu během celého procesu. „Nikdo tady nechodil ve vaší kůži,“ řekla nám manželka našeho pastora, „a nikdo vás tady nemůže soudit.“
Po tom, co jsme se dozvěděli výsledky sonografu a dalších testů, se mi rozbušilo srdce tak, že jsem nemohla spát. Vstala jsem z postele, sedla si na vrchol schodiště a nekontrolovatelně jsem řvala a houpala se sem a tam. Manžel také nemohl usnout. Celou noc se převaloval v posteli a říkal si: „Bože, co budeme dělat?“
Následující den jsme zavolali chirurgovi na druhém konci země, kterého nám doporučil místní specialista, protože vyvinul experimentální postup, jak potratit jeden plod a druhý ponechat naživu. Poté, co si vyslechl litanii komplikací, které naše dívky měly, byl k nám upřímný. „Nechci to dělat,“ řekl. „Nepřinese vám to takový výsledek, v jaký doufáte.“ „Ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne, ne. I kdyby jedna z našich dcer překonala pětiprocentní šanci na přežití, mohla by mít po celý život vážné fyzické a psychické problémy. Zavěsili jsme telefon a jen se na sebe podívali. Věděli jsme, co musíme udělat. Nechat dívky zemřít samotné nám nepřipadalo jako řešení, protože jsme věřili, že trpí a zároveň ohrožují mé vlastní zdraví. A i kdyby Sierra operaci přežila, jaký by měla život? Rodiče říkali, že by dali výpověď v práci, aby se o ni mohli starat, ale nepřipadalo mi správné přivést ji na svět s tak chmurnými vyhlídkami. Přemýšlela jsem o tom, co říkal můj pastor, a pro mě dát jí co nejvíce života znamenalo propustit ji do nebe, než ji nechat trpět na zemi.
Protože jsem nyní byla téměř v šestém měsíci těhotenství, lékař chtěl, abych šla do několik hodin vzdáleného zařízení, které se specializuje na potraty ve druhém trimestru. Tyto zákroky jsou podle rozsudku Roe v. Wade chráněny, pokud je ohroženo zdraví nebo život matky, což můj případ byl. I když jsem si domlouvala schůzku, stále jsem doufala, že Bůh Savannu a Sierru zachrání. Ale pokud by to nedokázal, chtěla jsem mít možnost je pochovat a rozloučit se s nimi, než je navždy ztratím. „Můžete mi dát moje děti v pořádku?“ zeptala jsem se. Zeptala jsem se sestry, která se mě snažila uklidnit. „Myslíme si, že to můžeme udělat,“ řekla. „Někdy to nejde, ale uděláme, co bude v našich silách.“
Týden před potratem jsem dětem hrála na klavír, jak jen to šlo, a mluvila jsem na ně a snažila se je naučit všechno, co jsem mohla. Říkala jsem jim, že je já i jejich otec milujeme a že brzy budou s Bohem v nebi. Dokonce jsem jim vyprávěl o rybaření. Pak jsem šel na zákrok. Tři dny mě zdravotnický personál rozšiřoval přírodní látkou laminaria, aby nedošlo k poranění děložního čípku, a v noci jsem zůstávala v hotelu. Když jsem byla připravena na zákrok, dostala jsem anestezii, a zatímco jsem spala, lékař ukončil těhotenství a pak mi opatrně vaginálně vyňal Sierru a Savannu z těla.
Po probuzení mi sestra přinesla dcery, abychom si je s manželem mohli pochovat a sblížit se s nimi. Když jsem je viděla, téměř jsem zapomněla, že jsou mrtvé. Nebyly dokonalé, ale pro mě byly krásné. Měly tak drobné prstíky. Vzpomínám si, jak jsem se dotýkala Savanniny hlavičky a ta se třásla od tekutiny. I když jsme se na ni dívali, uvědomili jsme si, jak byla nemocná. A její sestra, tak maličká, byla také nesmírně nemocná. Podívali jsme se na Sierru a okamžitě jsme věděli, že sonogram byl správný:
Před tím vším jsem toho o potratech moc nevěděla. Ani jsem netušila, že většina žen, které jdou na potrat, si své dítě nepochová. Ale podstoupila jsem neporušenou dilataci a evakuaci (D&E), při níž byly plody odstraněny celé. Dává to takový smysl: když můžete dát truchlící matce dítě, aby si ho potom mohla pochovat, dáte jí léčivější způsob, jak ukončit chtěné těhotenství.
Loni v létě jsem se dozvěděla, že zakázat intaktní D&E je hlavní prioritou aktivistů proti potratům, kteří ve snaze rozdmýchat tuto problematiku nazývají tento zákrok „potrat částečným porodem“, protože plod je odstraněn v pozdním stadiu těhotenství. Nejhumánnější a nejbezpečnější možnost, kterou jsme s Johnem měli k dispozici, je ohrožena zákonodárci, kteří nechápou naši bolest srdce. Dříve jsem volila přímo republikány, ale nedokázala jsem se přimět k tomu, abych volila George W. Bushe, který ve svém projevu na sjezdu GOP slíbil, že podepíše zákon proti „potratům částečným porodem“.
V podstatě nikdy nebudu volit kandidáta, který mi chce vzít zákrok, který jsem použila, abych propustila své smrtelně nemocné dcery do Boží náruče. Nikdy předtím jsem nebyl politickým aktivistou. Ale pokud mám šanci vyprávěním svého příběhu změnit srdce byť jen jednoho člověka, chci to pro své dcery udělat. Chci, aby život Savanny a Sierry něco znamenal.
.