V metafikčním textu Grace Paleyové „Rozhovor s mým otcem“ nahlížíme na generační propast mezi starými a mladými ohledně umění vyprávět. Text zkoumá tuto dynamiku jako rodinný vztah, kde otec představuje konvenční hodnoty minulé generace a dítě představuje nové ideály generace současné. Tento konflikt se v textu přirozeně rozvíjí jako složitý dialog mezi nimi, v němž se dohadují o povaze „jednoduchých příběhů“ a o tom, jak by se měly psát (Paley 161). Přestože mezi otcem a dítětem dochází k mnoha neshodám strukturního a syntaktického rázu, hlavní spor se týká představy o „otevřeném osudu života“, z čehož můžeme usuzovat, že souvisí s jejich pohledem na svět (162). Obě postavy mají rigidní názory na to, jak otevřený či předvídatelný (strukturovaný) by měl být život člověka (skutečného či imaginárního), jak nám prozrazují jejich dialogy, jejich interpretace obou příběhů v textu a paralely, které text vede mezi jejich životy a životy postav v obou příbězích.
Otec i dítě argumentují svými ideály o psaní velmi jasně, což ukazuje přímý nesouhlas mezi názory staré a nové generace. Otec jasně prohlašuje, že chce „jednoduchý příběh“ podobný příběhu klasických ruských spisovatelů, jako je „Maupassant“, nebo „Čechov“ (161). Tento obdiv ke starým klasickým spisovatelům pesimismu a příběhům, které postrádaly složitost, ukazuje otcovu preferenci stařeckého stylu psaní. Chce jednoduché vyprávění s detailním zaměřením na drobnosti života a obsáhlou expozicí o zúčastněných postavách. To je však; v přímém rozporu se stylem psaní svého dítěte. Náš vypravěč „pohrdá“ příběhy, jaké popisuje jejich otec (162). Podle ní jsou takové příběhy „nepřikrášlené a ubohé“, které nenabízejí žádnou „naději“, protože zasazují „obecné“ postavy do „nastavovaných“ zápletek (162). Tato myšlenka přímo souvisí s „otevřeným životním osudem“, který je v textu zmíněn (162). Otec věří, že lidé jsou díky povaze života předurčeni k předvídatelným, často tragickým koncům, zatímco dítě nesouhlasí a věří ve svobodnější a nepředvídatelnější cestu. Vypravěčova představa konce je dynamická a otevřená, což na rozdíl od tradičních názorů otce umožňuje optimismus. Rozdíl v názorech ukazuje, jak stará a nová generace upřednostňují různé styly psaní díky svým vlastním zkušenostem.
Srovnání obou příběhů odhaluje rozdílné interpretace otce a dítěte toho, co představuje „dobré psaní“, a ilustruje nuance, které jsou pro ně důležité. První příběh, který je nám vyprávěn, je prostý a obecný. V příběhu nejsou uvedena žádná jména ženy a jejího syna a charakterizace postav je omezená, jak je patrné z nedostatečného vývoje postav a vágního popisu jejich motivací v příběhu. To může být důsledkem „nepochopení“ dítěte, pokud jde o to, jaký typ příběhu otec chtěl, kvůli nesouladu způsobenému generačním rozdílem mezi nimi. Je zřejmé, že to není příběh, který otec zamýšlel napsat, protože se domnívá, že v něm bylo „mnohem víc“, než si dítě uvědomovalo (162). Pro něj je to možná dokonce výsměch „záměrně“ (162), protože v dětském psaní chybělo tolik „detailů, řemesel (a) technik“, které má rád a které od prostého příběhu očekává (164). Dětské chápání příběhu se však od toho otcova značně liší. Vypravěč souhlasí s volnějším přístupem k četbě, jak je patrné z jejich poznámky, že příběh by měl být ponechán otevřený interpretaci, dokud „mezi tebou (čtenářem) a tvrdohlavým hrdinou (protagonistou) nedojde k nějaké dohodě“ (164). Z toho vyplývá, že čtení by mělo být v jistém smyslu interpretační, kdy si detaily a kontext příběhu často doplňuje sám čtenář. Na rozdíl od prvního příběhu je druhý příběh mnohomluvný a poskytuje rozsáhlou expozici. Je zde určitá míra charakterizace (i když stále bez jmen), protože motivace postav (například proč se matka v příběhu stala feťačkou) jsou jasně popsány, což čtenáři umožňuje pochopit důvod jednání postav. Vidíme, že obě postavy spolu nesouhlasí ani po přečtení příběhu. Ani otec tuto verzi neocení a poznamená, že dítě „neumí vyprávět jednoduchý příběh“ (166). To ilustruje nedostatek důvěry otce v dítě, že je schopno pochopit složitosti dobrého, jednoduchého příběhu. Je to zřejmé z důsledného nesouhlasu, který následuje po druhém příběhu, kde opakované používání slova „Ne“ zdůrazňuje přímý protiklad vzájemného pohledu na příběh (166-7). Opět zde vidíme, že neshody jsou ideologické povahy a vztahují se k pohledu postav na život. Například když dítě navrhne některé optimistické konce příběhu (například že matka najde práci ve společnosti), otec všechny tyto návrhy smete tím, že je označí za „Vtipy“, což naznačuje, že je nebere vážně (166). Příslušné zkušenosti našich postav je tedy vedou k tomu, aby si vytvořily své vlastní čtení.
Otec a dítě vidí zajímavé paralely mezi oběma příběhy a skutečným životem, čímž narážejí na svůj pohled na svět a ideologie, kterým věří. V příbězích se objevují důležitá témata, jako jsou rodinné vztahy a myšlenka tragických konců, která se zrcadlí v životě otce a jeho dítěte. Otec je nemocný, leží na smrtelné posteli a čeká ho vlastní tragický konec, zatímco u dítěte lze předpokládat, že má před sebou nadějná léta mládí. Podobně čtenář tohoto textu nahlédne do rodinného vztahu stejně jako postavy textu, když si přečte o matce a synovi v obou příbězích. To, jak postavy tohoto textu čtou/analyzují postavy příběhů v textu, nám umožňuje, abychom zase my četli/analyzovali je. Například otec naznačuje, že matka v příběhu „žila mezi blázny“ a měla tragický konec (166). Konotuje to ke stavu mysli samotného otce, kterého rozčiluje, že jeho dítě (a potažmo nová generace) nechápe ideály, které jsou pro něj významné. Na rozdíl od jeho generace není nová generace schopna vidět drsnou realitu života, kde „tragédie“ je nevyhnutelným koncem (167). Dále poznamenává: „člověk musí mít charakter“ (167). Tento výrok má dvojí význam, když si uvědomíme paralelní povahu textu. Neodkazuje pouze na osobnost a nastavené rysy, které tvoří postavu v příběhu, ale odkazuje také na zásadový způsob života skutečného člověka. Tento výrok shrnuje otcovy ideály, neboť věří v dobře propracovaný, explicitně vyprávěný příběh a důstojný způsob života diktovaný společenskými normami, jak naznačuje analýza použití slova „charakter“ (167). Vidíme tedy, že nejen psaní, ale i čtení zrcadlí ideály našich dvou postav.
Na závěr si uvědomíme, že neshody mezi otcem a jeho dítětem (a potažmo starou a novou generací) se neomezují pouze na umění vyprávět příběhy, ale spíše se rozšiřují i na jejich pohled na život. Text ilustruje pohled obou postav na rodinné vztahy a „tragédii jako nevyhnutelnou skutečnost života“, aby čtenáře přiměl k zamyšlení nad vlastní realitou a nad tím, jak ji vnímá. Zamyslíme-li se nad různými perspektivami, které jsou v textu prezentovány prostřednictvím aluzí prostřednictvím preferenční dynamiky vyprávění, můžeme si vytvořit vlastní názor na život tím, že se metaforicky přihlásíme buď ke starému, nebo novému stylu vyprávění.
Citované dílo
Paley, Grace. „Rozhovor s mým otcem“. Sebrané povídky. New York: Farrar, Straus & Giroux 1994. 160-167. Tisk.