Současný fotbal je skličujícím kompromisem záchranných sítí a druhých šancí: velké týmy jsou chráněny nasazením, play-off, většími turnaji a cenami útěchy, jako je Evropská liga (i když ta je často přijímána s nadšením, které bylo dříve vyhrazeno účastníkům soutěže Bullseye, kteří se těšili na rychlík a skončili jen s jízdenkou na autobus domů). Z fotbalu se téměř vytratil lahodný prvek hrdlořezství. Pro velké mezinárodní týmy se kvalifikace na velké turnaje stala takovou formalitou, že se to téměř podařilo i Stevu McClarenovi.
Ne vždy tomu tak bylo. Ukázkovým příkladem je kvalifikační kampaň na USA 94, poslední předtím, než Uefa zavedla play-off. Závěrečný večer kvalifikačních zápasů, 17. listopadu 1993, byl smyslově přetížený autentickým dramatem, v němž nechyběla smrt, „vražda“, loupež, ilegální cizinci – a Jack Charlton se málem strefil do Tonyho Cascarina. Byla to noc, která určila životy Paula Bodina, Davide Gualtieriho, Alana McLoughlina, Davida Ginoly, Emila Kostadinova a Santiaga Cañizarese. Vyvolala také jeden z nejtrvalejších fotbalových sporů.
Málokteré datum ve fotbalovém kalendáři mělo tak skvělé herecké obsazení. Tolik týmů šlo do posledního zápasu jako o život a vědělo, že stačí jeden chybný krok a na mistrovství světa nepojedou. Jedinými evropskými týmy, které se kvalifikovaly, byly Řecko, Rusko, Švédsko a Norsko, plus držitelé titulu Německo. O dalších osmi místech se mělo rozhodnout v devíti zápasech; na takový večer by nestačilo ani červené tlačítko Sky. V těchto končinách se na ni vzpomíná jako na noc, kdy se poprvé od roku 1938 žádná britská strana nekvalifikovala na mistrovství světa, ale to je jen část úžasného příběhu. Holandsko, Španělsko, Anglie, Itálie, Francie a mistři Evropy, Dánsko, ti všichni měli z propasti znepokojivě dobrý výhled.
Noc Itálie na propasti
Mohli bychom začít kdekoli, ale v zájmu chronologie začněme skupinou jedna, kde o dvě místa bojovaly Itálie, Portugalsko a Švýcarsko Roye Hodgsona. Švýcarsko začínalo večer na třetím místě, ale vědělo, že vítězství 2:0 doma nad Estonskem, obhájcem skupiny, mu zaručí postup. To proto, že se Itálie a Portugalsko střetly v Miláně. Měly stejný počet bodů i rozdíl branek, ale Itálie měla rozhodující výhodu díky tomu, že vstřelila více gólů. Vzhledem k tomu, že Švýcarsko mělo na 99,94 % jistotu, že se o postup postará, znamenalo to, že Portugalsko musí vyhrát; Itálii stačila remíza. Rozdíly byly tenčí než sebelítostivější supermodelka: kdyby Portugalsko vyhrálo doma s Estonskem 4:0, a ne 3:0 v předchozím utkání, mohlo se v Miláně spokojit s remízou.
V Curychu Švýcarsko podle očekávání zvítězilo 4:0. Vítězstvím 4:0 si Itálie zajistila postup do finále. „Tohle je největší den mého života,“ řekl Hodgson, nepochybně k radosti své manželky. „Završilo to mou trenérskou kariéru.“ Skutečné drama se odehrálo v Miláně. Itálie se na mistrovství světa nemusela kvalifikovat dokonce 12 let (v roce 1986 byla pořadatelem a v roce 1990 hostitelem); nyní jí hrozilo, že se nekvalifikuje poprvé od roku 1958. Portugalsko, vedené Carlosem Queirozem, bylo hladkým týmem, jehož součástí byli Paulo Sousa, mladý Rui Costa a geniální Paulo Futre. Hráli tiki-taka – nebo, jak se tehdy říkalo, fotbal na držení míče.
Portugalsko v prvním poločase dominovalo v držení míče, ačkoli italská obrana, převážně milánská, byla vynikající a brankář Gianluca Pagliuca nikdy nebyl nucen pořádně napnout své šlachy. Ve druhém poločase měla Itálie vyrovnaný podíl na hře poté, co se nejprve představil Demetrio Albertini a poté Roberto Mancini. Sedm minut před koncem však byli stále na dostřel jedné branky od potupy. Poté jim Dino Baggio vstřelil gól, který byl citelně mimo hru, a pro Portugalsko bylo po všem. Jejich utrpení bylo dokonáno minutu před koncem, kdy byl vyloučen Fernando Couto za to, že rukou píchl do obličeje Pierluigiho Casiraghiho, který se zhroutil v riskantním stylu.
„Ach, to je chyba Pearce …“
To nebyl jediný zápas kvalifikace na mistrovství světa, který se ten večer v Itálii odehrál. V Boloni hostilo San Marino anglický tým, který, jak napsal David Lacey v tomto článku, utrpěl „konečné, logické důsledky své vlastní nedostatečnosti“. Aby se kvalifikovali, museli porazit San Marino o sedm gólů a doufat, že Polsko doma vyhraje nad Holandskem. Anglie skutečně vstřelila sedm branek, ale zdaleka nejpamátnější gól večera padl na druhé straně. Před tímto zápasem San Marino skórovalo v mezinárodním fotbale pouze dvakrát a v průměru vstřelilo gól každých 48,600 sekundy. Proti Anglii skórovali po 8,3 vteřinách, když se malý pravý křídelník Davide Gualtieri vrhl po nepozorné zpětné přihrávce Stuarta Pearce. Byl to absurdní obrat obvyklého tématu, kdy Pearce dával svému křídlu najevo, že je nablízku. Byl to nejrychlejší gól v soutěži mistrovství světa.
Těm, kteří nevydrželi nešťastné, ale také nešťastné anglické tažení kvalifikací na mistrovství světa pod vedením Grahama Taylora, je těžké plně vysvětlit tragikomickou krásu tohoto okamžiku. Všechny budoucí reprízy by měly být ozvučeny znělkou ze seriálu Curb Your Enthusiasm.
Lepší je možná zůstat u té šťastnější stránky věci, protože Gualtierimu změnila život. Video ze hry působí jako okamžitý serotonin. „Víte, když se někdy cítím trochu sklesle, pustím si ji znovu, abych se rozveselil. Vždycky to zabere,“ řekl o deset let později listu Evening Standard. Když v roce 1995 přijelo do města Skotsko a mnoho fanoušků mělo na sobě trička s nápisem „GUALTIERI, Osm vteřin“, obtěžovala ho tartanská armáda a nutila ho pít půllitry Happy Memories až do ranních hodin.
Ačkoli vítězství San Marina nikdy nevypadalo vážně, trvalo stále rozvášněnější Anglii více než 20 minut, než vyrovnala. „Měli jste slyšet, jak na sebe mluvili,“ řekl Gualtieri. Nakonec jich vstřelili sedm, z toho čtyři od Iana Wrighta, čímž pětinásobně zvýšil svůj počet branek za Anglii. Vše se odehrálo v té nejstrašidelnější atmosféře, sotva 2 000 diváků na stadionu pro 45 000 diváků.
Gualtieriho gól by byl ještě slavnější, kdyby připravil Anglii o účast na mistrovství světa. Ale Holandsko, povzbuzované armádou 15 000 fanoušků, kteří převyšovali počet domácích v poměru 10:1, v Polsku pohodlně zvítězilo 3:1. V poločase byl stav 1:1, což Anglii dodalo šňupec nemístné naděje. Dennis Bergkamp, pro kterého byl mezinárodní fotbal útočištěm před jeho milánskými mukami, tuto naději těsně před hodinou hry zmařil svým druhým klinickým zakončením večera.
Pro Anglii to byla vážně temná noc, stále jediná od 70. let, kdy se jí nepodařilo kvalifikovat na mistrovství světa. Později večer se však objevil náznak naděje: Des Lynam v pořadu Sportsnight přerušil známý souboj mezi Terrym Venablesem a Jimmym Hillem, aby se Venablese zeptal, zda by snad, víte, hypoteticky, neměl zájem o práci v Anglii, kdyby se uvolnila. Venables, obvykle tak výřečný, byl najednou plachý. V té době byl kvůli svým problémům s Alanem Sugarem outsiderem, a když o týden později skončil Graham Taylor, Venables byl v poměru 25:1 outsiderem za Stevem Coppellem, Mikem Walkerem, Trevorem a Gerrym Francisovými, Joem Roylem, Rayem Wilkinsem a favorizovaným Howardem Wilkinsonem. Brzy se ukázalo, že Venables je vynikající volbou, následován denním světlem. Nastával nový den, kdy Venablesova Anglie bude hrát fotbal pro dospělé. Před úsvitem byla skutečně největší tma.
Projíždění kruhem hněvu
Nemáme tušení, kde začít ve skupině tři, která byla epicentrem této epické noci. Španělsko mělo v Seville hostit Dánsko, Severní Irsko (které už dávno vypadlo) mělo doma v Belfastu přivítat Republiku. Tyto tři strany se daly jen stěží rozdělit: Dánsko bylo na prvním místě s 18 body (rozdíl branek +14, vstřelených gólů 15), o bod před Španělskem (17 bodů, rozdíl branek +22, vstřelených gólů 26) a republikou (17 bodů, rozdíl branek +13, vstřelených gólů 18). Dánsku stačila remíza, zatímco Španělsko a republika věděly, že musí vyhrát, aby si zajistily postup, ale že mohou postoupit i s remízou (v případě Španělska stačila remíza, pokud by republika nevyhrála; v případě republiky stačila remíza, pokud by Španělsko a Dánsko neremizovaly. Republika vypadla, pokud prohrála; Španělsko vypadlo, pokud prohrálo, pokud neprohrála i republika. Jste zmateni? Skvělé.)
Intenzitu zápasu v Irsku umocňovalo tehdejší politické klima. Nepokoje vrcholily a o měsíc dříve zemřelo při sérii přestřelek a bombových útoků 23 lidí. Hodně se mluvilo o přesunu zápasu z Belfastu na Old Trafford, Wembley nebo dokonce do Itálie. Nakonec se zápas uskutečnil podle plánu, ale k nemalé nelibosti Jacka Charltona musela republika z bezpečnostních důvodů místo cesty letět.
Náladu nezlepšil ani den před zápasem Billy Bingham, který měl po 17 letech skončit jako manažer Severního Irska, když se pustil do „žoldáků“ republiky. „Nemohli najít způsob, jak se prosadit v Anglii nebo Skotsku,“ řekl o hráčích jako Andy Townsend, Ray Houghton a John Aldridge. „Na celou věc se dívám naprosto cynicky. Nejsem připraven tuto otázku obcházet, stejně jako rád prohlásím, že je naším záměrem vycpat republiku.“ Irsko dostalo ochutnávku toho, co je čeká, když je při příchodu na poslední trénink přivítala skupina deseti- a jedenáctiletých dětí se vztyčenými prostředníčky. Když dorazili na zápas, našli kruh z ostnatého drátu a ozbrojené policisty.
Pokud byl před hřištěm kruh z oceli, pak uvnitř byl kruh z hněvu. Byl to vír nenávisti, taková noc, kdy se i gangsteři ohlížejí přes rameno. Přinejmenším oficiálně neměla Republika v zemi žádné příznivce. „Nikdy jsem neviděl nepřátelštější atmosféru,“ řekl Jack Charlton, „dokonce ani v Turecku.“ Terrymu Phelanovi a Paulu McGrathovi se dostalo opičího skandování; Alanu Kernaghanovi, který hrál za Severní Irsko na žákovské úrovni, hlučně nadávali do „zasranýho Lundyho“. A pak tu byli psi, byly jich stovky, nebo to tak alespoň vypadalo, a štěkali, jako by věděli, že se blíží apokalypsa. „Nejbezpečnější místo,“ říkal McLoughlin, „bylo na hřišti.“
Být na hřišti mělo ještě jednu výhodu: mohli jste řídit osud své strany. Legendární španělský brankář Andoni Zubizaretta o tuto výsadu přišel, když byl v 10. minutě zápasu s Dánskem vyloučen. Zubizaretta slabě přihrál míč svému barcelonskému spoluhráči Michaelu Laudrupovi a poté ho na hranici pokutového území odstavil. Náhradním brankářem byl Cañizares, třiadvacetiletý mladík, který debutoval na mezinárodní scéně v situaci, která byla pro muže, jenž nastoupil ve svém 83. utkání, příliš náročná. Přesto se Cañizares při vstupu na hřiště dostal do zóny, do které se pravděpodobně do konce své kariéry nedostal.
Dánsku stačila remíza a zdálo se, že má v Americe devět prstů. Mělo to však jeden velký háček: jejich soupeřem bylo Španělsko, strašák, který vyřadil skvělý dánský Dynamit z Eura 84 a Mexika 86 a zároveň je porazil na Euru 88. V tomto zápase se jim podařilo zvítězit. Proti jakémukoli jinému týmu by Dánsko pravděpodobně považovalo červenou kartu za všemocný bonus. Když však šlo o Španělsko, začali hledat nástrahy a jejich podvědomí pravděpodobně přemýšlelo, zda Zubizaretova červená karta nebyla součástí pokřiveného prodloužení. Když k tomu připočteme fakt, že Dánsku nejvíce vyhovoval protiútok – přístup, který jim tak dobře posloužil při pohádkovém vítězství na Euru 92 -, vznikl zmatený vývar.
Dánsko s mužem navíc nevyhnutelně kontrolovalo první poločas a vytvořilo si několik velmi dobrých šancí, ale byla to jakási sterilní dominance, výsledek agresivně-pasivního přístupu. A s každým Cañizaresovým zákrokem získával opojný koktejl osudovosti a fatalismu stále více španělskou příchuť.
Po převážně bezduchém prvním poločase, v němž byla republika pohodlná, ale ne důrazná, se také v Belfastu hrálo bez branek. („Zápas,“ uvedl Ken Jones v deníku Independent, „se nikdy nepozvedl nad úroveň upocené průměrnosti.“) V této fázi šla republika ven, ale skupina se změnila, když se Španělsko v 63. minutě ujalo vedení. Roh z pravé strany byl zahrán za vzdálenější tyč, José Maria Bakero přeloboval Petera Schmeichela a Fernando Hierro hlavičkoval do prázdné branky. Schmeichel zuřil a měl k tomu dobrý důvod. „Samozřejmě že to byl faul,“ řekl Bakero po letech. Byl to teprve druhý gól, který Dánsko inkasovalo v deseti kvalifikačních zápasech. „V mých očích to vypadalo, jako by rozhodčí litoval, že poslal Zubizaretta, a začal Španělům trochu nadržovat,“ řekl Schmeichel po zápase.
Dánsko tlačilo, ale Španělsko čerpalo sílu z bouřlivé atmosféry na zastrašujícím místě, kde hrálo všechny kvalifikační zápasy v letech 1983 až 1995. V té fázi Dánsko vypadávalo, ale tabulka „za současného stavu“ se opět změnila, když z ničeho nic v 71. minutě vstřelil Jimmy Quinn ohromující gól z voleje za Severní Irsko. Jimmy Nicholl, severoirská dvojka, to oslavil gestem vzhůru na svého protějška z republiky Maurice Setterse.
Když teď republika potřebovala dát gól, Jack Charlton se obrátil na Tonyho Cascarina. Byl tu však jeden problém: Cascarino si poprvé ve své kariéře zapomněl obléct výstroj. Když si Cascarino rozepnul horní díl teplákové soupravy, uviděl jen obyčejné bavlněné tričko. Když se Charlton zeptal, co ho zdržuje, Cascarino ho informoval o drobné překážce v úvodu. „Zfialověl mu obličej,“ řekl Cascarino. „Myslel jsem, že dostane infarkt. „Ty zasranej idiote!“ Stejně jako v případě Gualtieriho gólu šlo o stratosférickou frašku.
Nebyl čas, aby se tento příběh dohrál do konce, protože v 76. minutě střídající McLoughlin krásným gólem vyrovnal, když hrudí srazil poloodkrytý volný přímý kop a vytěsnil ho na roh. Vyčerpaný Charlton později prohlásil, že McLoughlin „ospravedlnil svou existenci“. Do konce svých dnů se také zapsal do Cascarinových dobrých knih. „Vždycky jsem věřil,“ řekl Cascarino, „že kdyby Alan McLoughlin nevyrovnal … existuje slušná šance, že by mi Jack dal bradu.“
Republika se tlačila k jinému druhu knockoutového úderu, protože věděla, že pokud Dánsko v Seville vyrovná, vypadne. Cañizares předvedl neuvěřitelný zákrok proti Bentovi Christensenovi (ačkoli toto video naznačuje, že byl odpískán faul za Christensenovo strčení) a poté Michael Laudrup zavrtal dalekonosný halfvolej těsně vedle.
Když v Belfastu zazněl závěrečný hvizd, republika slavila v mylném domnění, že v Seville je konec a že se kvalifikovala. Totéž si myslel i Charlton, když procházel tunelem, jen aby spatřil televizi ukazující poslední rituál zápasu Španělska s Dánskem. „Ten chlap se mě zeptal, jestli ji chci, abych se na ni mohl dívat,“ řekl Charlton. „Do prdele,“ řekl jsem. Pak se mě dotkl na rameni a řekl: ‚A teď se budeš dívat? A já se podíval a ono to skončilo 1:0.“ Republika a Dánsko se bodově i gólovým rozdílem vyrovnaly. Republika, která pod Charltonem vstřelila na mistrovství světa čtyři góly v devíti zápasech, postoupila díky tomu, že vstřelila více branek.
V horečnatém následném zápase se Charlton rozhodl získat bod. „Zahlédl jsem Billyho, jak mluví mezi hráči, a vydal jsem se jeho směrem, abych mu pogratuloval k odchodu do důchodu a pochválil ho za dobrou hru,“ uvedl ve své autobiografii. „Alespoň takový byl můj záměr. Místo toho jsem na něj ve chvíli, kterou dodnes těžko chápu, ukázal prstem a vyhrkl: ‚Taky nahoru, Billy.“
Charlton svých slov okamžitě litoval, mimo jiné proto, že to nebyl Bingham, kdo na Setterse gestikuloval jako první, a krátce nato se omluvil. Surrealistický večer skončil tím, že Charlton předal Binghamovi cenu u příležitosti jeho odchodu do důchodu. „Někteří lidé, kteří mi celý večer nadávali, tam stojí a jásají. Myslím, že to vypovídalo o bláznivé, hlučné noci vše.“
V Seville se nekonal žádný hřejivý, mlsný konec. „Když zazněl závěrečný hvizd,“ řekl dánský útočník Flemming Povlsen, „brečel jsem vzteky stejně intenzivně jako radostí, kterou jsem cítil rok předtím při vítězství na mistrovství Evropy.“ Tento titulek – v němž bylo jednoduše napsáno „ROBBERY“ – vystihoval dánské pocity. Poprvé po 16 letech se evropským šampionům nepodařilo kvalifikovat na mistrovství světa.
Putting the ‚Bodin‘ in ‚foreboding‘
Vydání pořadu Match of the 80s z let 1984-85 obsahuje pěkný moment, kdy se Andy Gray zamýšlí nad osudovou výhrou Evertonu 3:1 nad Bayernem Mnichov v semifinále Poháru vítězů pohárů. „Na profesionální úrovni jsem odehrál 600-700 zápasů,“ říká zamyšleně. „Kdybych si mohl vzít jeden s sebou, až budu odcházet, byl by to tenhle.“
Ne každý si může vzít slavný zápas s sebou. Pro většinu členů týmu Walesu, kterým Rumunsko v roce 1993 zlomilo srdce, to byl zápas, který si budou pamatovat navždy. „Jako profesionál jsem odehrál téměř 850 zápasů,“ řekl Dean Saunders, „ale ten zápas s Rumunskem mám stále v živé paměti.“ V roce 2003 ho Gary Speed označil za „nejbolestivější zápas své kariéry. Abych byl upřímný, byl jsem z něj zničený a přál bych si, abych ho zvládl lépe, protože mě pak ovlivnil na dlouhou dobu.“
To byly pro Wales zářivé dny. Ve světovém žebříčku Fifa jim patřilo 28. místo, kterého od té doby nedosáhli, a před zápasem se těšili vzácné přízni. Dostali stovky telegramů, včetně těch od Johna Majora, princezny Diany, George Besta a Velšské ragbyové unie, a mnoho lidí v Anglii se o jejich osud zajímalo více než o osud Anglie. BBC dokonce na začátku druhého poločasu přepnula ze zápasu Anglie na Wales.
Terry Yorath, jehož smlouva měla vypršet den po zápase, dokázal s pestrým týmem, který deník Independent popsal jako „směsici nesourodých talentů“, divy. Málokdy se vidí taková směsice skvělých hráčů a brigádníků. Vzhledem k tomu, že Mark Hughes byl suspendován, tvořili tým pro zápas s Rumunskem Neville Southall, David Phillips, Eric Young, Andy Melville, Kit Symons, Paul Bodin, Barry Horne, Speed, Ryan Giggs, Ian Rush a Saunders.
V další složité skupině potřeboval Wales vyhrát o dva góly, aby měl jistotu postupu, ale stačila by jakákoli výhra, pokud by RCS (Republika Čechů a Slováků) nezvítězila venku nad Belgií. RCS potřebovala k postupu také vyhrát, zatímco Belgii a Rumunsku stačila remíza. Belgie udržela v Bruselu s RCS remízu 0:0, přestože byl na začátku druhého poločasu vyloučen Philippe Albert; Wales, ačkoli to v té době nevěděl, potřeboval pouze vyhrát. To byl i tak nelehký úkol proti skvěle hrajícímu Rumunsku, které je v odvetném utkání vycpalo 5:1.
Střet stylů mohl být jen stěží větší. Pro jednou by bylo urážlivé neuchýlit se ke stereotypům. Byl to případ statečné snahy proti temperamentnímu temperamentu. Ne že by Wales neměl talent, ale napětí této příležitosti – a úžasná atmosféra, v níž se mísil strach, hrdost a touha – je nevyhnutelně vedly k tomu, že se chopili klasičtějších britských kvalit. Po zápase se jeden rumunský novinář téměř ze soucitu zeptal Yoratha: „Copak se nikdy nezměníte z kick and rush?“. Florin Raducioiu, rumunský středopolař, řekl, že Giggs potřeboval utéct z anglického fotbalu, aby mohl naplnit svůj talent.
Wales tak málem dosáhl monumentálního triumfu lidského ducha, ale Rumunsko bylo mnohem klasičtější stranou. Samozřejmě, že byli. V prvním poločase Dan Petrescu trefil ze tří metrů tyč a Ilie Dumitrescu po vzrušujícím protiútoku napálil z 12 metrů břevno. Gheorghe Hagi měl svůj obvyklý vliv, nebezpečně se snášel z pravého křídla a vyslal několik dalekonosných střel vysoko nebo mimo. Po jednom takovém pokusu se ozvalo varování bezchybného komentátora BBC Barryho Daviese. „Nenašel přesnost, ale musím říct, že mě znepokojuje, že běhá po lidech a nachází si prostor.“
S odstupem času se to zdá opravdu absurdní, ale v té době hrál Hagi v Serii B za Brescii, což byla zastávka mezi působením v Realu Madrid a Barceloně. O jeho vyšší třídě přesto nebylo pochyb a ve 32. minutě Wales potrestal. Hagi se vydal známou klikatou cestou zprava a poté z 25 metrů vyslal nízkou střelu, která proklouzla pod Nevillem Southallem. Pětatřicetiletý Southall v přípravě na zápas říkal každému, kdo ho poslouchal, že je stejně dobrý jako před deseti lety. Nemohl si vybrat nevhodnější chvíli, aby udělal největší chybu své velkolepé mezinárodní kariéry.
Reakce Walesu byla skvělá a po obou stranách poločasu vyvinul na Rumunsko silný tlak prostřednictvím řady vyložených šancí. Youngova klička byla akrobaticky tečována a Melvillova hlavička v nastaveném čase prvního poločasu skončila mimo. Po hodině hry přinesla vyrovnání další akce, když Saunders z několika metrů napálil míč do branky. Téměř hned po výkopu byla nařízena penalta pro Wales, když Speed podle vlastního přiznání lehce upadl po přetahování od Petrescua. „Vždycky jsem si říkal, co by se stalo, kdybych zůstal stát na nohou?“ řekl Speed v roce 2003. „Dal bych gól, kdybych nešel k zemi? Udělalo by to rozhodující rozdíl a dovedlo by nás to do finále mistrovství světa?“
BBC přepnula na zápas Walesu právě ve chvíli, kdy se Bodin připravoval na penaltu. (Nudně si telefonicky stěžovalo 32 000 lidí a dovedete si představit falešné rozhořčení na Twitteru, kdyby se to stalo v dnešní době). Byl vynikajícím penaltovým střelcem; šest měsíců předtím skóroval ve Wembley, aby rozhodl šílené finále play-off a dostal Swindon do Premiership; za Wales skóroval třikrát ze tří. Ale tohle byla úplně jiná úroveň tlaku, taková, jakou si nepředstavujete, když se upíšete, že budete chytat penalty za svůj tým. Pro mnoho lidí na hřišti znamenal „Bodin“ v „předtuše“. Trestný kop napálil do břevna. V roce 2007 to časopis Observer Sport Monthly vyhodnotil jako 46. nejsrdceryvnější moment v historii sportu.
Wales se dál tlačili dopředu, ale něco v nich v tu chvíli zemřelo a Rumunsko nenápadně znovu převzalo kontrolu nad zápasem. Po několika těsných chybách Raducioiuovi v 83. minutě podstrčil vítězství Southall, který se pravděpodobně opět provinil. Wales prohrál v Cardiff Arms Parku poprvé od roku 1910. Nešťastný večer se stal ještě temnějším, když těsně po závěrečném hvizdu zasáhla světlice odpálená z druhé strany hřiště staršího fanouška do krku a zabila ho.
„V první chvíli to byl pocit nevěřícnosti, otupělosti,“ řekl Yorath, který už Wales nikdy neřídil. Během jednoho roku byl Wales jako vzteklina, prohrál v Moldavsku a byl rozdrcen 5:0 v Gruzii. „Teprve asi ve čtyři ráno jsem si v hotelovém pokoji sedl a začal brečet. Věděl jsem, že je to pryč. Všechna ta práce byla k ničemu.“
Obětním beránkem se nevyhnutelně a krutě stal Bodin. Neměl ani tak svých 15 minut slávy, jako spíš svých 12 metrů neslavnosti. Na rozdíl od anglických neúspěchů z místa v devadesátých letech pro Bodina neexistovalo žádné bezpečí v číslech, žádné reklamy na Pizza Hut. Jen nadávky od spousty idiotů s pizzou na tváři.
„Po zápase si vzpomínám na skupinu studentů v ulicích Cardiffu, kteří mi hodně nadávali,“ řekl Bodin. „Ale naštěstí to bylo to nejhorší.“ Možná nečetl rozhovor, v němž ho Nicky Wire z Manic Street Preachers nazval „píčou“. „Díky tomu, co se stalo, jsem se stal lepším člověkem,“ řekl Bodin, „a nikdy jsem neztratil nervy, když to téma někdo vytáhl, protože se to stalo.“ Je to rozumný, důstojný člověk, který nakonec našel smíření s tím, co se stalo.
A pak tu byla Francie
Přinejmenším se tomu teď Bodin může smát, jak ukazuje toto video. David Ginola nemůže. Je to 6 664 dní, co byl členem týmu Francie, který se nekvalifikoval na USA 94, a přesto následky stále trvají. Porážka 2:1 doma s Bulharskem vyvolala hořký spor mezi manažerem Gérardem Houllierem a Davidem Ginolou. Ta se znovu rozhořela koncem loňského roku, kdy Houllier v knize Trenérská tajemství nazval Ginolu „bastardem“; Ginolova reakce spočívala v soudním řízení.
Ve Francii se vše zdálo tak jednoduché. Ke kvalifikaci jim stačilo vyhrát doma s Izraelem nebo remizovat doma s Bulharskem. Izrael byl nejhorším týmem ve skupině a nevyhrál ani jeden zápas. Francie je v Tel Avivu porazila 4:0. Francie navíc doma neprohrála v kvalifikaci na mistrovství světa už 25 let. Byla to taková formalita, že se nikdo ani neobtěžoval zeptat, zda tlustá dáma nepotřebuje pastilku. Časopis Le Sport rozeslal do novinových stánků náklad s jednoduchým titulkem „KVALIFIKOVÁNO“.
Po 82 minutách v Paříži vedla Francie 2:1, druhý gól dal majestátně z dálky Ginola. Ale góly mladého Eyala Berkoviče a Reuvena Atara, které oba vytvořil záložník Ronnie Rosenthal, zajistily Izraeli senzační drtivé vítězství.
Ještě předtím se zdálo, že se jen oddálilo nevyhnutelné. O měsíc později stačila Francii doma s nevyzpytatelným Bulharskem remíza. Eric Cantona je ve 31. minutě poslal do vedení, ale Emil Kostadinov o šest minut později chytrou hlavičkou po rohovém kopu vyrovnal.
Druhý poločas uběhl ve změti hřebíků a časomíry, a než se kdo nadál, ukazovaly hodiny 89:42.
Druhý poločas se odehrával ve změti hřebíků a časomíry. Pak se střídající Ginola vyhnul možnosti udržet míč u rohového praporku a místo toho vypustil dlouhý centr směrem ke Cantonovi. O šestnáct sekund později Bulharsko skórovalo. Luboslav Penev vyslal spekulativní přihrávku, kterou si Kostadinov pohlídal a z úhlu napálil míč pod břevno. Bylo to tak nemyslitelné, že v titulcích francouzské televize stálo: France 2-1 Bulgarie. Celá Francie byla v šoku. Dider Deschamps, tvrdý muž, byl téměř přemožen úzkostí.
Bylo to úžasné zakončení Kostadinova, který neměl právo skórovat z takového úhlu a ještě menší právo být v zemi. Totéž platilo o Penevovi, muži, který gól vytvořil. Z nějakého důvodu zapomnělo Bulharsko před zápasem požádat o víza pro oba muže. Když si to uvědomili, bylo už pozdě na to, aby je dostali včas. Borislav Mihailov a Georgi Georgiev, kteří oba hráli ve Francii za Mulhouse, však věděli o hraničním přechodu, kde nebyly bezpečnostní opatření tak přísná, jak by mohla být. Oba muži se proplížili dovnitř a před cestou do Paříže zůstali v Georgievově domě.
Dá se předpokládat, že od té doby nebyl Ginola v Houllierově domě nikdy vítán a naopak. „Poslal raketu Exocet do srdce týmu,“ řekl Houllier po zápase. „Spáchal zločin proti týmu. Opakuji: zločin proti týmu.“ Houllier vždy popíral náznaky, že by Ginolu nazval „vrahem“ nebo „zabijákem“. V loňské knize ho však nazval salaudem (bastardem). V životopisu Erica Cantony, který napsal Philippe Auclair, také řekl: „Nikdy o Ginolovi neřeknu nic dobrého“. Ginolův zločin nespočíval jen v tom, že se pokusil vstřelit gól; v přípravě na zápas si stěžoval tisku, že Cantona a Jean-Pierre Papin byli Houllierem upřednostňováni. Ginola byl miláčkem PSG, zatímco Papin a Cantona byli odchovanci Marseille. Po většinu zápasu v Bulharsku, který se hrál v Paříži, byli Papin a Cantona vypískáváni.
„Ovlivňuje to můj osobní život, mé děti, ovlivňuje to spoustu věcí, je to neúnosné,“ řekl Ginola před několika lety. „Teď už to stačí. Už toho mám plné zuby. Až do mé smrti se se mnou o tom budou bavit.“ Nebyl jediným mužem, jehož kariéra zažila rozhodující okamžik 17. listopadu 1993.
– Rob Smyth je spoluautorem knihy Skokani za brankami: Jak fotbal prodal svou duši
{{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{{topRight}}
{{{bottomRight}}
.
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Fotbal
- Sportblog
- blogposty
- Sdílet na Facebooku
- Sdílet na Twitteru
- Sdílet e-mailem
- Sdílet na LinkedIn
- Sdílet na Pinterestu
- Sdílet na WhatsApp
- Sdílet na Messenger
.
.