Midnat på Pennsylvania Turnpike. Vi suser mod vest mod Springfield, Missouri, en tusinde kilometer lang strækning i en 500-hestes fragtbil, der trækker 19 tons farlig last. Bag rattet sidder den 27-årige Justin Boschee, en 6’5″ stor tidligere offensiv tackle fra Eastern Oregon University, en genfødt kristen og en chauffør med mere end 400.000 miles af uplettet erfaring. Jeg håber, at denne treenighed af muskler, messias og kilometertal vil holde os i sikkerhed.
“Jeg fandt en chauffør død engang,” siger Boschee uden videre. “Vi var ved at skifte påhængsvogn. Jeg bankede på hans førerhus, men der var ingen, der svarede. Han var død. Han var også en ung fyr.” Så bliver han eftertænksom. En fuldmåne og en konstellation af instrumentbræddelamper skaber et beroligende skær. “Det er et fantastisk job. Det betaler godt, og jeg elsker friheden. Men hvis du ikke passer på, kan det slå dig ihjel.”
En undersøgelse fra 2014 af langturschauffører foretaget af National Institute for Occupational Safety and Health viste, at 69 procent var overvægtige, 17 procent var sygeligt overvægtige. En nylig Gallup-Healthways-analyse afslørede, at transportarbejdere, herunder lastbilchauffører, er de fedeste og har den højeste risiko for kroniske sundhedsproblemer af alle erhvervsgrupper. I betragtning af konsekvenserne (hjerteanfald, slagtilfælde, træthed…) er de 2,5 millioner lastbiler på USA’s veje måske vores største nationale sikkerhedstrussel.
Den døde chauffør, som Boschee fandt, var diabetiker, og lasten i vores trailer i dag er 38.000 pund Oreo-bundkage. Lugten af disse lækre vaffelkrummer, som vi begge indånder dybt gennem bagklappen, er metaforisk. Den repræsenterer ikke kun den daglige fristelse i Boschees ryg (han har for nylig tabt 40 pund), men også den monumentale sundhedsudfordring, som alle mænd, der rejser for at leve af det.
“Jeg har aldrig haft noget begreb om ernæring,” siger Boschee, der plejede at tanke sig selv med æggesnaps og Cheetos, mens han kørte mindst 11 timer om dagen. “Så på et lastbilstop i Dallas så jeg min første 400 pund tunge lastbilchauffør. Jeg kunne ikke tro det. Det var der, jeg indså, at hvis jeg ikke ændrede mig, ville den fyr være mig.”
Masser af initiativer er på vej for at hjælpe lastbilchauffører med at komme i bedre form, herunder fitnesscentre på lastbilstationer og træningssystemer i kabinen. Men det er en langsom proces at bremse en situation, der har været på vej ned ad bakke i årtier. Alligevel ser folk som Boschee resultater – og viser vejen for andre. Hvis de kan tabe sig og opbygge muskler i et miljø, der er fjendtligt indstillet over for denne indsats, så kan du også. Lad os komme i gang.
The 7 Rules Of On-The-Road Fitness
Af de to diagrammer ovenfor vil du bemærke, at det øverste, som overvåger stofskiftet hos en typisk langturschauffør over en 24-timers periode, stort set er fladt. Bortset fra et par spidser, når han måske har pumpet diesel eller er gået ind på KFC, kunne chaufføren være død. “De fleste chauffører, jeg arbejder med, er stillesiddende næsten 23 timer om dagen”, siger Siphiwe Baleka, der er Yale-uddannet, Ironman-triatlet, Masters-svømmemester og tidligere chauffør, og som nu er chaufførernes fitnesscoach hos Prime Inc. et firma med 5.400 lastbiler og Boschees arbejdsgiver.
Det, der giver stofskifteproblemer, er, at man ikke behøver at fragte gods for at have en sådan metabolisk profil. At surfe på nettet hele dagen fra bag et skrivebord bruger ikke mere energi end at køre på motorvejen. Balekas job er skræmmende. Lastbilchauffører har deadlines, så det kan være en udfordring at finde tid til at motionere eller søge efter sund mad (hvilket svarer til at finde en skjorte med ærmer på et lastbilstop). Men siden han lancerede sit 13-ugers sundheds- og fitnessprogram for chauffører hos Prime i juli 2012, rapporterer Baleka, at 131 chauffører har gennemført programmet og i gennemsnit tabt 19 pund hver. Han siger, at yderligere 500 chauffører, som ikke er med i programmet, men som er blevet påvirket af hans uddannelsesindsats, har tabt gennemsnitligt 10 pund hver. Sidste sommer afholdt han endda en “Fittest of the Fleet”-konkurrence, hvor Boschee endte på andenpladsen.
Baleka bruger syv enkle strategier til at fremme resultaterne:
1. Uanset hvad, skal du motionere 15 minutter hver dag. Det behøver ikke at foregå i et fitnesscenter, og du har ikke brug for en formel plan.
2. Gør hver træning energisk. “Oprethold 75 til 85 procent af den maksimale puls,” forklarer Baleka, der gennemførte sin Ironman-træning i løbet af et år, hvor han kørte 150.000 miles på 323 dage. “Det maksimerer fedtforbrændingen og, endnu vigtigere, din tid.”
3. Arbejd med flere muskelgrupper på samme tid. Han giver chaufførerne en liste med 32 øvelser, som de kan kombinere for at træne hele kroppen.
4. Spis altid efter træning. Den nyeste forskning siger, at 20 gram hurtigtvirkende protein (f.eks. valleisolatpulver), der spises inden for 30 minutter efter træning, er bedst til muskelopbygning.
5. Spis morgenmad, og spis derefter hver tredje time. Dette holder sulten på afstand og forhindrer bingeing sent på dagen.
6. Hav sunde snacks ved hånden. Når man rejser, er tendensen at spise det, der er tilgængeligt, så sørg for kun at have god mad til rådighed.
7. Registrer din ernæring og fitness. Hvis du fører en daglig mad- og motionsdagbog, er det nemt at få øje på svagheder. Baleka gør dette enklere ved at give hver chauffør en Mio pulsmåler og et BodyMedia-armbånd med aktivitetsmåler.
Så hvordan gennemfører en mand disse regler, når hans skema ændrer sig dagligt, og han er udleveret til vejens nåde?
The Truck Stop Workout (And Shower)
Det er en rå novembermorgen på TravelCenters of America truck stop i London, Ohio, lige ved I-70. Klædt i træningsbukser og en lyseblå top hopper Boschee ned fra førerhuset og begynder sin træning. Han åbner et rum på siden af lastbilen, roder rundt i fedtede klude og værktøj og trækker et sjippetov, modstandsbånd og en beskidt grå træningsmåtte ud. Mens han gør sig klar, svinger lastbilchaufførerne i de omkringliggende førerhuse hovederne i hans retning. Der er hundredvis af lastbiler her, der er parkeret skulder ved skulder og udsender en dyb kollektiv rumlen, som jeg antager kommer fra lastbilgeneratorerne og ikke fra chaufførernes maver. Alle slår tiden ihjel, indtil deres føderalt pålagte hvileperioder er overstået.”
SØVNEDPRIVED
27 procent af langturschaufførerne sover seks eller færre timer om natten; 34 procent har sovet i søvn under kørsel.
Kilde: National Institute for Occupational Safety and Health
Boschee ser frisk ud, selv om han først ankom kl. 2 om natten og måtte klare, at jeg kastede mig rundt i køjen over ham. Han starter med tovspring, armbøjninger og jumping jacks. Derefter tager han en MMA-sele på, som han har købt i Walmart. De indbyggede bånd giver modstand til hans skyggeboksning, som han laver, mens han jogger. Han tager et par omgange rundt på parkeringspladsen, netop som en chauffør i joggingbukser og flannel kommer forbi med to poser fra Popeyes. (Blandt lastbilchauffører er stegt kylling en morgenmadsmad.)
Boschees træning viser den spontanitet, der er nødvendig for at holde sig i form på landevejen. Da han altid har sit fitnessudstyr med sig, er han klar til at træne med et øjebliks varsel. “Det uforudsigelige ved mit job er en fordel,” siger han. “Det holder tingene friske.”
Det hjælper også at være kreativ. Chauffør Rodney McCloud, der vandt Prime’s Fittest of the Fleet-konkurrence, laver underarmsslag mod siden af sin trailer, knæspark til dækkene og liggende pullups og dips på siden af sin platform. Og man kan ikke argumentere mod hans resultater. Den 46-årige McCloud vejer 222 pund og har en talje på 33 tommer og en biceps på 18 1/2 tommer. Han har et sæt vægte på 300 pund med i sit førerhus. “Siden jeg begyndte at køre bil i 2008,” siger McCloud, “har jeg kun set en eller to andre vognmænd træne på parkeringspladsen, som jeg gør. Folk kigger underligt på dig, men jeg er ligeglad. Jeg træner i al slags vejr, og når jeg venter på en speditør, laver jeg shadowboxing, hopper i sjippetov eller armbøjninger. Du får det til at ske, når du kan.”
Boschee vender tilbage med damp, der stiger op fra hans brede skuldre. Han laver mere tovspring og pushups, plus squats, burpees, crunches, cykler og mountain climbers. Efter 15 minutters uafbrudt træning – præcis som Baleka anbefaler – er han tilbage i førerhuset, hvor han tørrer sig af og drikker en proteindrik. “Når jeg træner, har jeg det bedre og har mere energi,” siger han. “Jeg er en bedre chauffør på grund af det. Hvad siger du til, at vi tager et bad?”
Da førerhuset ikke har nogen sanitære installationer, ved jeg, hvad han foreslår – at vi vover os ind på et lastbilstop for at vaske os. Lad mig på forhånd sige, at hygiejne er vigtig for mig, og jeg skammer mig på ingen måde over min Peterbilt. Men tanken om at klæde mig af nøgen sammen med denne flok får mig til at gyse som en 18-hjulet bil, der skifter ned. “Jeg gav dig en kupon til et gratis brusebad ved min sidste tankning,” tilføjer han. “Det koster normalt 13 dollars.” Jeg følger ham forbi de fedtede garagehaller og op til kassen i rejseforretningen.
“To brusebade,” siger Boschee, som om han bestiller et par dåser dip. “Jeg har en kupon.” Kassedamen slår ikke et falsk øjenbryn. Hun giver ham to kvitteringer og siger, at han skal “have en super dag”. Efter at have klemt os gennem jerky-gangen, går vi forbi vaskeriet og chaufførstuen og kommer til en gang med døre. Boschee stopper foran en af dem, indtaster en kode fra kvitteringen og siger, at han vil møde mig ved lastbilen om 20 minutter. Jeg står der og forestiller mig, hvad der venter mig – den 400 kilo tunge lastbilchauffør fra Dallas? En konvoj af 10-4 gode kammerater? Men da jeg træder ind, finder jeg et privat værelse med brune faux-marmorfliser, et kontrastfarvet orange håndklædesæt og – hvad er det her?- en personlig besked. Der står: Tak, fordi du valgte TA London, OH. Det er mit mål at give dig den bedste bruseoplevelse, jeg kan give dig. Jeg har personligt rengjort og forberedt dette brusebad med dig i tankerne. Nyd venligst vores mange faciliteter, såsom vores to store håndklæder, stofbademåtte, vaskeklud og det nyligt tilføjede 4-vejs justerbare brusehoved.-Debbie, kundeservicemedarbejder
Der er endda en mynte.
Hvordan Justin mistede sin last
Vi har 600 miles at tilbagelægge i dag for at overholde tidsplanen og nå frem til Prime-hovedkvarteret i Springfield inden midnat. (Folk har åbenbart et desperat behov for denne Oreo-bundkage.) Da jeg vender tilbage til førerhuset, der skinner som nypoleret krom efter mit brusebad, er Boschee i gang med at indtaste tal i to GPS-enheder, mens han konsulterer et veludtømt vejatlas. Jeg går ud fra, at han er ved at lægge sidste hånd på vores rute, men i virkeligheden er det noget meget vigtigere end det.
FARLIG FARLIG FARE
88 procent af langturschaufførerne har en eller flere af disse sundhedsrisikofaktorer: forhøjet blodtryk, rygning og fedme.
Kilde: National Institute for Occupational Safety and Health
“Jeg leder efter en Chipotle,” siger han. “Jeg har fundet et! Lige uden for St. Louis, med en Walmart på den anden side af gaden som parkeringsplads.”
Så hele dagen igennem tæller vores højteknologiske instrumenter ned, ikke til vores endelige destination, men til luksuriøs fastfood. “Jeg kan godt lide Burrito Bowl med dobbelt kød,” fortæller han mig et par gange. Det er ikke noget dårligt valg – det er højt proteinindhold, og selv fedtstofferne er til den sunde side. På en lastbilrute, der er fyldt med junkfood, kunne han være brudt sammen et hvilket som helst sted.
Spontanitet er Boschees credo, når det gælder motion, men måltidsplanlægning er det, der har gjort det muligt for ham at tabe 15 cm fra sit taljemål på bare syv måneder. Han tager til Walmart eller Sam’s Club før hver lang tur og fylder op med vand, græsk yoghurt, grøntsager, proteinbarer, frugt og andre sunde varer. Hvis han bliver fristet af f.eks. vingummiorme (“jeg elsker dem!”), “udskyder han tilfredsstillelsen”. I stedet for at gribe dem impulsivt, gør han resten af sine indkøb færdige. Hvis trangen ikke er forsvundet, køber han dem. Han bruger den samme strategi på restauranter. I stedet for straks at bestille to Egg McMuffins eller burgere, tager han en, nyder den, venter et par minutter og beslutter sig så for, om han virkelig har lyst til en mere. “Det gør jeg normalt ikke,” siger han.
Boschee drikker vand og spiser jævnligt snacks bag rattet. Det hele har til formål at løfte hans stofskifte op fra den flade linje, først med motion og derefter med proteinrige fødevarer, der kræver ekstra energi at fordøje. Ud af alle de justeringer, som Boschee har foretaget, var det at reducere forarbejdede kulhydrater som kager, sodavand og brød, der gjorde den største forskel, siger han. “Når man er på farten, er meget af det følelsesmæssig spisning”, siger han. “Man keder sig eller bliver vred, og så spiser man. Så jeg prøver altid at have en plan og aldrig have dårlige ting ved hånden.”
Driven til succes
Primes chaufførfitnesscoach, Siphiwe Baleka, laver en græsslåmaskine-række. Baleka opretholdt et encifret fedtprocent i 2012, et år, hvor han kørte 150.000 miles og tilbragte 323 dage på vejen.
Den del om kedsomhed er sandt. Hvis du troede, at det var kedeligt at vente i lufthavne, skulle du prøve at se på asfalt som levebrød. Vores førerhus er en topmoderne 2012 Freightliner Cascadia Sæderne er som på en trone, og lastbilen er fyldt med teknologi – automatisk opbremsning, hvis den kommer for tæt på et andet køretøj eller kører for hurtigt ind i en kurve, samt et advarselssystem, der blæser, når vi krydser en vognbanelinje. Vi trækker 19 tons last, men det føles som om, der ikke er noget bag os.
Så hvordan fordriver man tiden, når man ikke længere kan få tilfredsstillelse fra Cheetos, vingummiorme eller endog sin egen køreevne? I Boschees tilfælde beder man og tænker – meget.
“I Edens Have så æblet godt ud for Adam og Eva, men da de spiste det, bragte det skam med sig,” siger han. “Jeg har været den store tykke fyr hele mit liv. Det var sådan, andre mennesker så mig, og det var sådan, jeg kom til at se mig selv. Når man har en tyk mands mentalitet, opfører man sig som en tyk mand, spiser som en tyk mand og klæder sig som en tyk mand. Men når man tænker som en veltrænet mand, føler man sig veltrænet og succesfuld. Jeg har lært, at det er meget nemmere at modstå trangen og springe al den skam over.”
Eventuelt når vi frem til St. Boschee tager den anviste afkørsel, finder Walmart-pladsen og parkerer. Vi sprinter over fire spor af trafikken til Chipotle, hvor han inhalerer en Burrito Bowl med dobbelt kød, og jeg får en traditionel burrito, der må veje 5 pund. Efter mindre end 20 minutter er vi tilbage i taxaen. Han er yderst tilfreds. Jeg har det som om, der er en bowlingkugle i min mave, og jeg frygter de 200 miles, vi stadig skal tilbagelægge.
Men det er en lastbilchaufførs liv. Du vil ikke finde disse fyre, der spiser et hyggeligt måltid og derefter går på opdagelse i Cracker Barrel Old Country Store. Hver kilometer foran dem er penge, der venter på bordet. Vi tager brændstof, hvad enten det er til lastbilen eller til os selv, så hurtigt som muligt. Jobbet gør det også endnu vanskeligere at møde kvinder og date. Boschee tilbringer mere end 350 nætter om året på landevejen. Han siger, at han ønsker at stifte familie på et tidspunkt, men han ved, at han bliver nødt til at foretage betydelige ændringer i sin tidsplan.
ACCIDENT ALERT
41 procent af ulykker forårsaget af lastbiler sker på grund af fysiske faktorer, der påvirker føreren, eller faktorer, der påvirker førerens genkendelighed.
Kilde: National Institute for Occupational Safety and Health
Vi ankommer endelig til Springfield kl. 22.03 og glider forbi “Welcome Home”-skiltet ved Prime’s terminal kun tre minutter efter tidsplanen. Boschee styrer sin platform ind i en garage med flere kupeer. Når han er færdig med papirarbejdet, sætter han traileren af, parkerer førerhuset og ledsager mig ind i firmaets hovedkvarter. Der er en ny basketballbane, et fitnesscenter, et cafeteria, en biograf, et postkontor, en spa og salon, poolborde og en butik, der sælger foldecykler og håndvægtsæt. Et tilstødende lokale er fyldt med disponenter og planlæggere af brændstofruter, der styrer Prime’s 6.200 chauffører og 9.500 trailere. Der er hundredvis af plaketter på væggene, som viser Prime’s Hall of Fame – chauffører med en million eller flere kilometer uden ulykker.
“Hvordan gik det så?” spørger træner Baleka, som er her for at byde os velkommen.
“Du havde ret,” svarer jeg. “Det er muligt at holde sig i form derude.”
“Det er faktisk i nogle henseender lettere at spise sundt og motionere på landevejen,” siger Baleka, der altid er træner. “Du har ikke fristelsen fra madlavningen derhjemme eller indblandingen fra familiens forpligtelser. Man kan koncentrere sig om det, der skal gøres.”
Det er den ultimative lektion: Tag ansvar for dig selv. “Alle peger på deres omstændigheder, når de i virkeligheden burde se på sig selv,” siger Boschee. “Når du begynder at gøre det, vil dit liv ændre sig. Jeg vil have en sixpack og 18-tommers biceps ligesom alle andre, men det er op til mig at gøre mig fortjent til dem.”