Er det stadig muligt at skrive en tegneserie om en campusroman? Universiteterne i Lucky Jim og i Malcolm Bradburys og David Lodges romaner var trods alt fulde af liv og sex, revolution og undergravning og akademikere, der opførte sig dårligt. Læseren var ikke den eneste, der havde det sjovt, og heller ikke den eneste, der læste – på disse universiteter læste alle bøger.
Men nu er livet forsvundet fra universiteterne, i hvert fald i Australien. Hvordan kan nogen gøre komedie ud af det, der allerede er en makaber vittighed?
Godt nok kan man det, hvis man tilfældigvis har Michael Wilding’s skarpe øje og bidende vid kan man det. Wilding, romanforfatter og akademiker, har tilbragt de sidste 35 år som medlem af Sydney Universitys engelske afdeling, og hans mørkt morsomme universitetsroman Academia Nuts gør fra starten klart, hvilken slags historie den skal fortælle, da romanforfatteren og den engelske akademiker Henry Lancaster annoncerer, at han vil skrive sin universitetsroman.
En moderne Iliaden, tænker han: “Trojas fald. Enden på en civilisation.” Eller, foreslår hans kollega Dr. Bee, “Paradise Lost”. Tabet af uskyld.”
“Du må hellere skynde dig,” bemærker Pawley, der engang var en akademiker med en Oxford-grad, nu en ukonstrueret 70’ernes dope-rygende venstreorienteret, evigt skæv, evigt paranoid, en spinder af konspirationsteorier, der altid involverer CIA, hvilket ikke betyder, at han altid tager fejl. “Der er næsten ikke noget tilbage. Nærbutikken er den nye model … Det virtuelle universitet.”
Academia Nuts foregår på det engelske institut på et af Australiens ældste universiteter, som administreres af en samling komiske grotesker, der skriger på at blive sat i musik og sat på scenen. Bortset fra Dead Hand, professor i engelsk, der er så kedelig, at han slet ikke har nogen personlighed, styres showet af ikke-heteroseksuelle kvinder.
Den øverste leder af instituttet, “helt i business-kostume og blodrøde negle”, underskriver sig selv HOD, uvidende om, at det er Eng. Lit. forkortelse for Heart of Darkness. Men så hader HOD bøger: “Fremtiden er videoer.”
Hendes assistent og “barmekammerat”, Philippa, der i sin studietid var kendt som Miss Paw Paw, fordi hun ikke kunne holde fingrene fra nogen mandlig medarbejder, har ændret sin seksuelle orientering og er blevet en superstjerne inden for kulturstudier. Hun har nu indført teori på “det sidste institut på halvkuglen, der ikke er bukket under”, og har fjernet alle bøger og forfattere fra sine kurser.
Men den virkelige superstjerne er den uhyrlige Edwina, PVC (pro vice-chancellor), tidligere Deadwood Edward fra det engelske institut, som ændrede køn, så han kunne gå på pension som kvinde som 55-årig. Det viste sig at være et fantastisk karrieremæssigt træk: hun blev optaget af kvinde- og homolobbyen, blev “matrone” for et center for transseksuelle studier og blev hurtigt forfremmet.
Wilding morer sig skarpt med de akademiske klager over førtidspension, korttidskontrakter, endeløse formularudfyldninger, forskningsbevillinger, finansiering baseret på publikationer, uanset hvor obskure de er, og parkeringsproblemet. Og domstolen for seksuel chikane er et lille komisk mesterværk: klageren, fru Chung, er rasende over, at hendes professor er holdt op med at have sex med hende – hun kræver lige muligheder med hans kone.
Mere bitter er bemærkningerne om administratorerne, de middelmådige, som aldrig har produceret noget, som ikke har noget engagement i et fag eller en disciplin, og som derfor er parate til at nedprioritere grader, efterhånden som de bliver budt af regeringen. “Dette”, kommenterer en stemme, der må læses som Wilding’s, “kan ikke siges på nogen underholdende eller engagerende måde”.
Dette er en bog fuld af litterære hentydninger, og det er en af dens pointer. Selv om Academia Nuts er ondskabsfuldt morsom, er den en klage over slutningen af litteraturens tidsalder, af den humanistiske videnskab og af universitetet som et sted, der værdsætter intellektuel undersøgelse for dens egen skyld snarere end som “produkt”.
Læs den og grin højt. Se derefter på den igen og græd.
Suzy Baldwin er journalist ved Herald og uddannet fra det engelske fakultet på Sydney University.