Hver gang den dømte morder Richard Lee McNair kom bag tremmer, drømte han om en ny måde at flygte på.
Han brugte engang læbepomade til at klemme sig ud af håndjernene. En anden gang kravlede han gennem en luftkanal i fængslet. Sidste år smuttede han ud med poser med post.
På flugt fandt han tid til at sende et julekort til en fængselsinspektør og brugte sit navn til at ansøge om en mobiltelefon. McNair lod til at håne sine tidligere fangevogtere.
Alt imens blev McNair en af landets mest eftersøgte flygtninge – og en internetstjerne. Titusinder af mennesker så en 10 minutter lang video fra politiets instrumentbræt, hvor han talte sig ud af en anholdelse.
Hans seneste tid på flugt sluttede torsdag, da han blev fanget i Canada.
“Jeg har ventet på dette i lang tid,” sagde Ward County Sheriff Vern Erck.
Beskrevet som yderst intelligent
Længe før nogen kendte McNair, virkede han bestemt til en karriere inden for retshåndhævelse, snarere end en karriere i at undslippe den.
Søn af en reservepolitibetjent og ældste af fire brødre, voksede han op i det sydlige centrale Oklahoma, sagde en bror, Phil, sagde. “Han er omkring den klogeste person, jeg nogensinde har mødt,” sagde han.
Autoriteterne er enige. De siger, at han har en evne til at vurdere folk og sætte dem på plads ved hjælp af tomgangssnak, og at han kan tænke hurtigt på sine fødder. McNair har engang tjent som militærpolitimand i luftvåbnet og har været politiinformant.
“Han var en god fyr, som jeg altid har beundret – indtil han traf dårlige valg,” sagde Phil McNair.
Om natten til nov. 17. november 1987 bevæbnede McNair sig med en stumpnæse .38 og brød ind i en kornelevatorbygning i denne by i det nordlige North Dakota med henblik på et røveri.
Han skød og sårede Richard Kitzman på et kontor og gik derefter udenfor til en lastbil, der ventede på et læs korn. Chaufføren, Jerome Theis fra Circle Pines, Minn., sad og spiste is i førerhuset.
Kitzman ringede 112, hvorefter han hørte skud udenfor.
“Jeg kan huske, at jeg sagde til dem: ‘Jeg tror, han skyder Jerry’,” sagde Kitzman. Theis var død.
Flygtningekunstner
Måneder efter sin anholdelse begyndte McNair sine legendariske flugtforsøg.
I februar 1988 brugte han en tube læbepomade til at slippe ud af håndjernene på politistationen i Minot. Han blev fanget, efter at han var sprunget ned fra tredje sal i en bygning.
Den anden flugt kom fra North Dakota State Penitentiary. Myndighederne sagde, at McNair og to andre fanger flygtede gennem en ventilationskanal den 9. oktober 1992 og var på flugt indtil den følgende 5. juli, hvor han blev fanget i Grand Island, Neb.
I sidste ende, da myndighederne i North Dakota ikke kunne holde på ham, blev McNair sendt til et føderalt fængsel med maksimal sikkerhed i Louisiana.
Den 5. april 2006 smuglede McNair sig selv ud i en bunke postsække.
En Ball, La.., politibetjent så ham løbe over togskinner den dag.
McNair, der var iført en tank top og shorts, kunne ses på en online video, hvor han fortalte betjenten, at han var ude at løbe en tur. Betjenten fortalte ham, at en mand var flygtet fra fængslet.
Han kaldte på sin radio for at få en beskrivelse af den flygtede.
Luksende sagde betjenten: “Ved du hvad det dårlige ved det er, du matcher ham.”
“Ja, det er noget lort, ikke sandt,” svarede McNair.
Et par minutter senere forklarede betjenten, hvorfor han stoppede McNair: “Da jeg krydsede sporene dernede, så jeg dig løbe. Jeg sagde: “Nå, hvor heldig kan jeg være.”‘
“Nej, nej, nej, nej, nej, nej,” sagde McNair. “Jeg er ikke nogen fængselsudbryder.”
Officeren besluttede, at McNair ikke var hans mand, og gav ham derefter nogle råd: “Hvis du løber igen i fremtiden, så tag noget ID med dig.”
De udvekslede et grin, og McNair løb af sted.
“Vær forsigtig, kammerat,” sagde betjenten.
Anholdt efter kort jagt
På en eller anden måde nåede McNair hele vejen til Canada.
I torsdags fangede politiet ham omkring 160 km nord for grænsen i Campbellton, New Brunswick. Han havde kørt i en stjålet varevogn, sagde Erck.
“På typisk McNair-manér sprang han ud af varevognen og stak af,” sagde sheriffen.
En betjent tacklede ham omkring en kvart mil ned ad en grusvej. McNair, 48, havde fået fuld overskæg og skæg og havde flere falske ID-kort, men indrømmede sin virkelige identitet, sagde Erck.
North Dakotas statsfængselsdirektør Tim Schuetzle kaldte tilfangetagelsen for “gode nyheder”. Han havde altid regnet med, at han en dag ville se manden, der sendte ham julekortet, igen.
Forstanderen har planer om at gøre McNair til den første indsatte i statsfængslet, der vil blive sat på ubestemt lukkethed, så han kan forlade sin celle en time om dagen og kun i fastspændinger.
“Han er vores indsatte og vores ansvar,” sagde Schuetzle for nylig. “Jeg kender ikke til nogen anden stat, der vil acceptere ham nu med hans flugthistorie.”