I mit sidste essay fortalte jeg om, hvordan det at tage Accutane fik mig til at føle mig som en total fiasko at gå på Accutane. Jeg havde brugt time efter time efter time på omhyggeligt at opbygge en hudplejerutine, der virkede, men så gik jeg i stå og vidste, at jeg aldrig rigtig ville få en klar hud, før jeg gik på en kraftig dosis A-vitamin. Jeg var opslugt af, at det ikke ville virke, og at det, der virkede som et opnåeligt mål, ville være uden for rækkevidde for mig, for altid.
Nå, men jeg gjorde det: Jeg gennemførte et opslidende forløb med Accutane og overlevede for at fortælle historien. Jeg klarede mig igennem en runde af forkludrede laboratorieundersøgelser, der satte mit kolesteroltal så ekstremt højt, at min hudlæge ringede til mig dagligt i en uge for at sikre sig, at jeg ikke var faldet død om, indtil jeg kunne gå til en ny laboratorieaftale. Jeg klarede mig igennem, at min hud skallede af i lagner, og at mine læber altid, altid gjorde ondt. Jeg klarede mig igennem de utallige graviditetstests, selv om jeg forsikrede alle involverede parter om, at jeg umuligt kunne være mere cølibatær (ligesom resten af internettet gemmer jeg mig selv til Keanu Reeves, mange tak).
Jeg klarede mig igennem de superdepressive tanker oven i mine almindelige depressive tanker. Jeg klarede mig igennem min hudlæges medlidenhedsgrin over mine selvdeprimerende vittigheder. Jeg klarede mig igennem de unødvendigt spildte pillepakker med den gravide kvinde overstreget, bare for at minde dig for 50-millionste gang om, at du absolut ikke kan blive gravid. (Hot tip: Jeg brugte en time eller deromkring hver søndag på at skære alle pillerne ud af den vanvittigt svære emballage og opbevare dem i en stash-krukke, der var lettere tilgængelig i løbet af ugen.)
Helt ærligt, hele processen er noget lort. Badly. Men efter min erfaring var det også det hele værd.
En hudplejeobsessivs dilemma med at gå på Accutane
De 17 produkter, der har reddet mit liv (ja, min hud), mens jeg er på Accutane
Om at ville klæde sig som dit stilikon, når du ikke ligner dem
Jeg er, hvad de fleste mennesker ville betragte som en Accutane-“succeshistorie”. Min hud er ikke 100 % ren, men jeg vil sige, at på en god dag er jeg på 95 %. Jeg er stadig på en kraftig dosis spironalacton, fordi hormoner er en kælling, men det virker, selv om jeg bruger en solid halvdel af min dag på at tisse (glamourøst!), da det er et vanddrivende middel. Min hudplejerutine er gået fra flere recepter til et par eksfolierende syrer og noget hyaluronsyre med måske endnu et serum, afhængigt af mit humør. Makeup føles for første gang i mit liv faktisk sjovt, og måske vil jeg endelig lære mig selv at lægge øjenskygge.
Jeg føler mig heldig, at Accutane hjalp med at få renset min hud. Men hele processen har også fået mig til at tænke meget over, hvor meget vi alle har en tendens til at sætte lighedstegn mellem vores selvværd og vores udseende. I de seneste år har der været en voksende bevægelse for accept af akne, og jeg sætter pris på det arbejde, som folk gør for at forsøge at afstigmatisere bumser, det gør jeg virkelig. Men når det gjaldt mit eget ansigt, var jeg aldrig i stand til at komme over den mentale hurdle. Jeg ønskede aldrig at “genvinde” min akne eller omfavne den ved at dække den med glitter – jeg ville have den væk. Som cis, hvid person ved jeg, at jeg er privilegeret at leve i denne krop, men de fleste dage ignorerer den kemiske ubalance i min hjerne dette faktum, og det er stadig en hård kamp for at føle mig i fred med mit udseende.
For mig, bivirkninger og det hele, var Accutane den nemmeste måde at ændre noget ved mit udseende, som jeg ikke kunne lide. Så enkelt var det. New York Times offentliggjorde for nylig en historie om, hvordan wellness-industrien er bullshit (hvilket er sandt, men det er værd at bemærke, at netop den holdning er blevet råbt fra hustagene i årevis af fedmeaktivister, før den pågældende avis fandt den værdig), og dette citat har hængt ved mig, siden jeg læste det:
“Jeg definerer ikke længere mad som hel eller ren eller syndig eller et snyd. Den har ingen moralsk værdi. Det skal min vægt heller ikke, selv om jeg stadig forsøger at adskille mit værd fra mit udseende. De er to halskæder, der er blevet viklet sammen i løbet af mine 35 år, deres tynde metalkæder er bundet sammen i tynde metalknuder. Til sidst vil jeg bryde dem fra hinanden.”
Hvis jeg erstatter “ren mad” med “ren hud” i den tankegang, er jeg fanget i en løkke, hvor jeg sætter lighedstegn mellem hver eneste ikke tilstoppet pore og et fald af serotonin og øget selvværd. Ren hud, ligesom ren mad, har ingen moralsk værdi; jeg mener ikke, at jeg er bedre end andre, fordi jeg har færre bumser. Men hvert udbrud, der ceremonielt dukkede op lige før en vigtig begivenhed eller et nyt produkt, der ikke virkede, tilføjede en ny streng til min egen metaforiske halskædeknude. Måske vil jeg en dag være i stand til at løse dem helt op, men indtil da vil jeg nøjes med at få et par knuder ud og føle mig marginalt bedre tilpas med mig selv, hvor forfængeligt det end er. Og når alt kommer til alt, er der værre ting, en person kan være end en smule forfængelig.
Jeg har tidligere skrevet om, hvordan det at gå på Accutane fik mig til at føle mig som en fiasko. Jeg er glad for at kunne sige, at jeg ikke længere føler mig som en. Bare et spørgsmål: Jeg har kun et spørgsmål: Vil Glossier rekruttere mig som repræsentant automatisk nu, eller er der en ansøgningsproces?
Hjemmesidefoto: Imaxtree
Abonner på vores daglige nyhedsbrev og få de seneste nyheder om branchen i din indbakke hver dag.