Dette år, 2017, markerer begyndelsen på en betydningsfuld hundredeårsdag for kinesisk kultur og den sinofoniske verden. Selv om New Culture Movement 新文化運動 konventionelt dateres fra Chen Duxiu 陳獨秀’s grundlæggelse i Shanghai af tidsskriftet La Jeunesse 青年 i maj 1915 (omdøbt til 新青年 det følgende år), er januar 1917 for mange et lige så vigtigt vendepunkt. Det var på det tidspunkt, at Cai Yuanpei 蔡元培 blev udnævnt til rektor for Peking-universitetet. Cai inviterede på sin side Chen Duxiu til at blive medlem af universitetets fakultet som dekan. Chen flyttede derefter til den gamle dynastiske hovedstad sammen med La Jeunesse.
Det var også i januar 1917, at La Jeunesse offentliggjorde et essay af en ung kinesisk forsker, der studerede ved Columbia University. Hu Shis “A Preliminary Discussion of Literature Reform” indledte en bølge af fortalervirksomhed for en transformation af det skrevne kinesisk og den eksplorative prosa.
Det er med stor glæde, at vi her med forfatterens venlige tilladelse genoptrykker Hu Shih and Chinese language reform af Victor Mair, hvori denne førende internationale forsker i kinesisk litteratur og sprog mindes Hu Shis i sandhed revolutionære manifest.
Dette essay blev oprindeligt bragt i Language Log den 4. februar 2017. Der er foretaget mindre ændringer i overensstemmelse med China Heritage-stilen. Se også Sino-Platonic Papers.
***
I løbet af den næste uge vil vi genoptrykke to andre værker med relation til kulturelle og sproglige forandringer i Kina. Det første om akademisk praksis i Folkerepublikken i dag er af den åbenmundede kritiker Rong Jian 榮劍; det andet er mine egne refleksioner over New China Newspeak 新華文體. Her vil jeg bemærke, at Hu Shis “A Preliminary Discussion of Literature Reform” i La Jeunesse fra februar 1917 blev fulgt op af Chen Duxiu’s mere radikale “On Revolutionary Literature” 文學革命論. Som jeg bemærker i “New China Newspeak”, ville den ekstremistiske fremdrift i kinesisk politik og kultur snart fremme en ny form for tomt og klichépræget sprog. Denne svulmende form for kinesisk trives fortsat i det officielle Kina; den er uhensigtsmæssig i forhold til báihuà 白话 (‘almindelig tale’), som Hu Shi var fortaler for for hundrede år siden.
– Geremie R. Barmé, redaktør
Victor Mair
Hu Shih 胡適 (Pinyin Hú Shì ) betragtes i vid udstrækning som en af de vigtigste kinesiske intellektuelle i det 20. århundrede. Som sådan er han kendt som “faderen til den kinesiske renæssance”. Efter min vurdering var Hu Shih den mest indflydelsesrige postimperiale tænker og forfatter i Kina. Hans bedrifter var så talrige og mangfoldige, at det er svært at forestille sig, hvordan én mand kunne have været ansvarlig for dem alle.
Hvor jeg fortsætter, vil jeg gerne henlede opmærksomheden på “Hu Shih: An Appreciation” af Jerome B. Grieder, som giver en følsom vurdering af manden og hans enorme indflydelse på kinesisk tænkning og kultur. En anden gribende erindring er Mark Swoffords “Remembering Hu Shih: 1891-1962”, som fokuserer på aspekter af Hu’s monumentale fremskridt med hensyn til litterær og sproglig transformation i Kina. For dem, der ønsker at lære mere om denne kæmpe af en tænker og forfatter, anbefaler jeg Grieders biografi, Hu Shih and the Chinese Renaissance: Liberalism in the Chinese Revolution, 1917-1937 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970) og A Pragmatist and His Free Spirit: the half-century romance of Hu Shi & Edith Clifford Williams (Hong Kong: Chinese University Press, 2009) af Susan Chan Egan og Chih-p’ing Chou.
For blot at nævne nogle få af Hu Shihs utallige bedrifter har han ydet grundlæggende bidrag til studiet af Chan/Zen’s historie i Kina, han var ansvarlig for banebrydende afklaringer som følge af tekstforskning om Drømmen om det røde kammer (Kinas mest berømte roman), og han var den første forsker, der omfattende undersøgte udviklingen af kinesisk filosofi ud fra et ikke-traditionelt synspunkt. Da jeg er en person, hvis interesser går på tværs af Indien og Kina, blev jeg især ramt af Hu’s radikalt indsigtsfulde kapitel om “The Indianization of China: A Case Study in Cultural Borrowing”, som kan findes i Harvard Tercentenary Publications med titlen Independence, Convergence, and Borrowing in Institutions, Thought, and Art (Cambridge: Harvard College, 1937), pp.219-247. Som kinesisk videnskabsmand i den moderne æra var Hu Shih uovertruffen for sin vidensbredde og dristighed i formuleringen af nye tilgange til gamle problemer.
Hu Shih var også diplomat, idet han var Kinas ambassadør i USA fra 1938-1942 og i De Forenede Nationer (1957). Hu talte fejlfrit engelsk og var en fremragende repræsentant for Republikken Kina. Han var kansler for Peking University (1946-1948) og præsident for Academia Sinica fra 1958 til sin død i 1962.
I tidens test forudser jeg imidlertid, at Hu Shihs mest varige og transformative gave til Kina vil være hans udarbejdelse af et teoretisk og praktisk grundlag for etableringen af folkemunde som det nationale sprog for hele folket, i modsætning til det litterære sinitiske/klassiske kinesisk, som tilhørte den lille procentdel af litterater, der havde behersket det i løbet af de foregående to årtusinder og mere før hans tid. Naturligvis var der andre reformatorer (såsom Chen Duxiu ; ligesom Hu Shih var han også fra Anhui-provinsen), der promoverede en sprogreform omkring samme tid som Hu Shih, men hans udtalelser om de væsentlige problemer, der skulle løses, og de nødvendige løsninger til at overvinde dem, var det klareste og mest systematiske program for skabelsen af Kinas nye nationalsprog.
Fra dengang jeg begyndte at studere kinesisk sprog og litteratur, var jeg meget opmærksom på Hu Shihs fantastiske essays om, hvordan man kunne genskabe det skrevne kinesisk. Det første, som jeg blev bekendt med, var hans “A Preliminary Discussion of Literature Reform” 文學改良芻議, som blev offentliggjort i New Youth i januar 1917. I den opstillede Hu otte retningslinjer for effektiv skrivning:
- Skriv med substans (xū yán zhī yǒu wù 須言之有物). Med dette mente Hu, at litteraturen skulle indeholde ægte følelser og menneskelige tanker. Dette var ment som en kontrast til den nyere poesi med rim og sætninger, som Hu så som tom.
- Efterlign ikke de gamle (bù mófǎng gǔrén 不摹仿古人). Litteratur bør ikke skrives i stilarter fra for længe siden, men i stedet i nutidens moderne stil.
- Respektfuld grammatik (xū jiǎngqiú wénfǎ 須講求文法). Hu uddybede ikke dette punkt udførligt, men nøjedes med at sige, at nogle nyere former for poesi havde forsømt den rette grammatik.
- Afvis melankoli (bùzuò wú bìng zhī shēnyín 不作無病之呻呻吟). nyere unge forfattere valgte ofte alvorlige pseudonymer og skrev om emner som døden. Hu afviste denne tankegang som uproduktiv i forhold til at løse moderne problemer.
- Eliminér gamle klichéer (wù qù làndiào tàoyǔ 務去濫調套語). Det kinesiske sprog har altid haft talrige ordsprog og sætninger* med fire tegn, der bruges til at beskrive begivenheder. Hu opfordrede forfattere til at bruge deres egne ord i beskrivelser og beklagede dem, der ikke gjorde det. *(VHM: chéngyǔ 成語 .)
- Brug ikke hentydninger (bùyòng diǎn 不用典). Hermed henviste Hu til den praksis at sammenligne nutidige begivenheder med historiske begivenheder, selv når der ikke er nogen meningsfuld analogi.
- Brug ikke kobler eller parallelisme (bù jiǎng duìzhàng 不講對仗). Selv om disse former var blevet forfulgt af tidligere forfattere, mente Hu, at moderne forfattere først skulle lære det grundlæggende i substans og kvalitet, før de vendte tilbage til disse spørgsmål om subtilitet og delikatesse.
- Undgå ikke populære udtryk eller populære former for tegn (bù bì súzì súzì súyǔ 不避俗字俗語). Denne regel, som måske er den mest kendte, hænger direkte sammen med Hus overbevisning om, at moderne litteratur bør skrives på folkemunde i stedet for på klassisk kinesisk. Han mente, at denne praksis havde historiske fortilfælde og førte til større forståelse af vigtige tekster.
I april 1918 offentliggjorde Hu endnu en artikel i New Youth, denne gang med titlen “Konstruktiv litterær revolution – en litteratur med national tale” 建設的文學革命論. I den forenklede han de oprindelige otte punkter til blot fire:
- Tal kun, når du har noget at sige (yào yǒu huà shuō, fāngcái shuōhuà 要有话说, 方才说话). Dette er analogt med det første punkt ovenfor.
- Tal det, du vil sige, og sig det på den måde, du vil sige det på (yǒu shéme huà, shuō shénme huà; huà zěnme shuō, jiù zěnme shuō 有什么话, 说什么话; 话怎么说, 就怎么说). Dette kombinerer punkt to til seks ovenfor.
- Tal det, der er dit eget og ikke en andens (yào shuō wǒ zìjǐ de huà, bié shuō biérén de huà 要说我自己的话, 别说别人的话). Dette er en omformulering af punkt syv.
- Tal på det sprog, der passer til den tid, du lever i (shì shénme shídài de rén, shuō shénme shídài de huà 是什么时代的人, 说什么时代的话). Dette henviser igen til udskiftningen af det klassiske kinesisk med det vernakulære sprog.
Kilder: her, her og her.
Kort tid efter at jeg begyndte at studere kinesisk i 1967, blev jeg grundigt bekendt med disse kortfattede, programmatiske udsagn fra Hu Shih om, hvordan man skulle gribe den vigtige opgave med at vernakularisere det skrevne kinesisk an. Jeg studerede disse to af hans essays intenst, og de udgjorde en integreret del af min egen tilgang til kinesisk. Men det var først for fem dage siden, da jeg lyttede til et foredrag af Carlos Lin, at jeg blev gjort opmærksom på et endnu tidligere essay af Hu Shih om spørgsmålet om, hvordan man kan omforme det kinesiske sprog i den moderne tidsalder. Det drejer sig om hans “The Teaching of Chinese as It Is”, som er del III (konklusionen) af “The Problem of the Chinese Language”. Den blev offentliggjort i The Chinese Students’ Monthly, 11.8 (juni 1916), 567-572. Tidsskriftet blev udgivet af The Chinese Students’ Alliance in the United States of America og blev distribueret fra Ithaca, New York.
I 1910, i en alder af 19 år, var Hu Shih blevet udvalgt som “national scholar” og sendt til Cornell University for at studere landbrug med midler fra Boxer Indemnity Scholarship Program. I 1912 skiftede han hovedfag til filosofi og litteratur. Efter sin eksamen fra Cornell tog han til Columbia for at studere filosofi under John Dewey, hvilket forklarer hans livslange tilknytning til begrebet pragmatisk evolutionær forandring.
Her er de tre indledende afsnit af hans artikel fra 1916:
Jeg er af den opfattelse, at de fleste af de fejl, der er blevet tilskrevet vores sprog, skyldes, at det aldrig er blevet ordentligt og videnskabeligt undervist. Dets kritikere har været for hastige i deres fordømmelser og har ikke indset, at sprog er mere konservative end religioner og ikke kan laves og laves om ved sensationelle agitationer og destruktiv kritik. Jeg indrømmer gerne, at et alfabetisk sprog kan have større fordele end vores eget sprog, og at alfabetiseringen af kinesisk er et problem, der fortjener at blive undersøgt videnskabeligt. Men det er højst usandsynligt, at vi og selv vores anden og tredje generation vil leve for at se indførelsen af et alfabetiseret kinesisk, selv om vi måske arbejder for det. I mellemtiden udgør undervisningen i kinesisk, som det er, et langt mere presserende problem, fordi det er det sprog, som registrerer vores fortidige og nuværende civilisation, som er det eneste middel til kommunikation mellem provinserne, og som er det eneste tilgængelige instrument til national uddannelse.
Der er nogle få generaliseringer, som jeg anser for at være af stor betydning i diskussionen af problemet med at undervise i kinesisk, som det er. Den første af disse er, at det, vi kalder vores litterære sprog, er et næsten helt dødt sprog. Dødt er det, fordi det ikke længere tales af folket. Det er ligesom latin i middelalderens Europa; faktisk er det mere dødt (hvis dødelighed tillader en sammenlignende grad) end latin, fordi latin stadig er i stand til at blive talt og forstået, mens litterært kinesisk ikke længere er auditivt forståeligt selv blandt den lærde klasse, undtagen når sætningerne er velkendte, eller når lytteren allerede har en vis idé om, hvad taleren vil sige.
Den anden generalisering er, at vi må frigøre os fra den traditionelle opfattelse, at de talte ord og den talte syntaks er “vulgære”. Det kinesiske ord vulgær (se skema 2 (44) ) betyder simpelthen “sædvanlig” og indebærer ingen iboende vulgaritet. Faktisk er mange af de ord og vendinger, som vi bruger i dagligdagen, yderst udtryksfulde og derfor smukke. Kriteriet for bedømmelse af ord og udtryk bør være deres vitalitet og hensigtsmæssighed i udtrykket og ikke deres overensstemmelse med ortodokse standarder. Vores folks talesprog er et levende sprog: det repræsenterer folkets daglige behov, det er i sig selv smukt og har alle muligheder for at frembringe en stor og levende litteratur, som det fremgår af vores store romaner skrevet på vulgærsproget.
Hu Shih komponerede ikke blot disse kortfattede platforme for revitalisering af det skrevne kinesisk, han skrev også en banebrydende historie om den folkelige litteratur, som viste, at Kina hele tiden havde de potentielle forudsætninger for et skrevet folkesprog, men at det hele tiden blev undertrykt af det litterære sprogs tårnhøje prestige.
Hu Shih eksemplificerede også de principper, han opstillede for letforståelig skrivning på kinesisk, ved at skrive sin egen klare prosa. Jeg husker stadig tydeligt, hvordan det altid var et frisk pust at læse noget af Hu Shih, der var skrevet på ren báihuà 白话 (lit, “almindelig tale”) efter at have slæbt sig igennem de typiske pedanters pinefulde, svulmende bànwénbànbái 半文半白 (“semilitterært-semivernacular”).
Overhovedet havde jeg den største beundring for Hu Shih for at have skrevet digte på báihuà, og jeg lærte et af dem udenad, der havde titlen “Lóng niǎo 籠鳥” (“Caged bird”), der havde denne linje: “Wǒ yào chūlái 我要出來” (“Jeg vil ud!”), og jeg har altid følt, at det var en metafor for den kinesiske befolknings indespærring gennem de sidste to årtusinder og mere. (Desværre kan jeg ikke finde dette digt online nu, men jeg lærte det udenad, og jeg har altid troet, at det var af Hu Shih.)
Jeg husker også en passage fra en af Hu Shihs essays om, hvordan man lever et meningsfuldt “nyt liv”, hvor han beskriver en hvid bjørn (báixióng 白熊) i en zoologisk have, der går frem og tilbage (bǎiláibǎiqù 摆来摆去) hele dagen lang. Det var så let at forstå essays og digte, der var skrevet på báihuà (folkemunde), fordi de lød som det, man hørte omkring sig hele tiden. Det er derfor, at det er så meget lettere at opnå læse- og skrivefærdighed i báihuà end i litterært sinitisk/klassisk kinesisk, fordi alt, hvad man hører omkring sig, forstærker det, man læser, i modsætning til LS/KC, hvor man skal lære et separat, dødt sprog, som man aldrig hører i daglig tale.
Sådan kan vi se, at Hu Shih lige fra begyndelsen af sine bestræbelser på at puste nyt liv i den kinesiske civilisation, skarpsindigt erkendte det levende folkesprogs centrale betydning. En rammende opsummering af, hvordan han så på sprogets centrale rolle i den kinesiske civilisations genfødsel, kan findes i hans The Chinese Renaissance: The Haskell Lectures, 1933, udgivet af The University of Chicago Press og Cambridge University Press i 1934.
Mange af de mest berømte kinesiske lærde i det 20. århundrede udtrykte en velovervejet og velinformeret modstand mod det skriftsprog, de havde arvet. I stedet gik de ind for alfabetisering og folkesproget. Hu Shih og hans kolleger gjorde dette længe før nogen kinesisk regering havde vedtaget en officiel romanisering og endda før vedtagelsen af folkesproget som det officielle skriftlige medie. Denne fortalervirksomhed gik på tværs af politiske tendenser, idet fremtrædende lærde som Hu Shih i Republikken Kina og fremragende forfattere som Lu Xun alle pressede på for en grundlæggende sprogreform, og de gjorde det på grundlag af en dybtgående viden om historien, litteratur og sprogkundskab, såsom Hu Shihs Báihuà wénxué shǐ 白話文學史 (A History of Vernacular Literature) og Lu Xuns (1881-1936) Ménwài wén tán 門外文談 (An Outsider’s Chats about Written Language).
Det er et helt århundrede siden, at Hu Shih udtalte disse ord:
Jeg indrømmer gerne, at et alfabetisk sprog kan have større fordele end vores eget sprog, og at alfabetiseringen af kinesisk er et problem, der fortjener at blive undersøgt videnskabeligt. Men det er højst usandsynligt, at vi og selv vores anden og tredje generation vil opleve indførelsen af et alfabetiseret kinesisk, selv om vi kan arbejde for det.
Vi er nu i tredje generation, siden Hu Shih skrev disse bemærkninger, men det er kun et halvt århundrede siden, at Folkerepublikken bekendtgjorde Hanyu Pinyin, udtænkt af Zhou Youguang (1906-2017) og hans kolleger, som den officielle romanisering af Kina. Hvor står vi nu med hensyn til Hu Shihs forudsigelse om alfabetisering? Tæller begyndende digrafi som delvis alfabetisering?