Benjamin Rivière
Den absurde helt
For første verdenskrig var verden ikke fuldt ud klar over omfanget af menneskets evne til at ødelægge og lemlæste. Pludselig blev vi i krigens skyttegrave vidner til den kemiske krigsførings rædsel, bombernes og granaternes skadevirkninger og de massedrab, der blev forårsaget af automatiske maskingeværer. I kølvandet på denne lidelse uden fortilfælde begyndte vi at sætte spørgsmålstegn ved, hvordan vi definerer os selv, vores Gud og vores formål. Hvordan kan Gud eksistere i en så moralsk trøstesløs verden? Hvordan kunne vi, forladte og lemlæstede, være Guds barn? Disse følelser ansporede unge filosoffer til at forstå verden i en ny filosofi, som de kaldte “eksistentialisme”, og gav deres tid et modernistisk perspektiv, der var baseret på et tab af mening.
Et af de ledende principper i eksistentialismen er, at Gud enten er død eller har forladt menneskeheden. Uanset hvad, har denne grundsætning to vigtige konsekvenser. For det første kan mennesket ikke længere forvente frelse ved døden, som efterfølges af intetheden. For det andet er han i sidste ende ansvarlig for sin egen skæbne i verden. Uden tilstedeværelsen af en højere enhed, der er indlejret i det vestlige samfund og den vestlige kultur, fulgte eksistentialisterne dette ræsonnement, indtil det førte til tab af mening i det daglige liv og rutine. Mest af alt ville menneskeheden i sidste ende være nødt til at se døden i øjnene uden nogen opfyldelse af et større formål på jorden. I det tomrum, der blev efterladt af Guds forsvinden og enhver følelse af formål, som kristendommen havde forvandlet, så eksistentialisterne således “absurditeten” eller det absurde.
I 1942 skrev Albert Camus om livets absurditet i sit essay om “Myten om Sisyfos”. Camus fremstiller Sisyfos som portræt af den absurde helt. Den græske myte forklarer, hvordan Sisyfos brød gudernes regler ved at lænke Døden, da Døden kom for at føre Sisyfos til underverdenen. Sisyfos’ evige straf i underverdenen er at skubbe en kæmpe sten op ad et bjerg for at få den til at falde ned igen på grund af sin egen vægt, hver gang han når toppen. Sisyfos står over for en absurd opgave, fordi hans opgave mister sin mening, efter at han bliver bevidst om det uundgåelige fald efter hver kamp med at skubbe stenen op ad bjerget. Inspireret af de samme følelser har den franske filmskaber Jean-Luc Godard taget det absurde tema til sig i sin film “Pierrot le Fou”, der udforsker det moderne menneskes kamp gennem hovedpersonen Ferdinand. Ferdinand indser forbrugerismens absurditet og flygter fra sit hjem og sin familie sammen med sin elskede, Marianne. De lever sammen, indtil Marianne afslører, at hun har en anden elsker, hvorefter Ferdinand slår dem begge ihjel og begår selvmord. Han forsøger at redde sig selv i sine sidste øjeblikke, men det mislykkes og han dør alligevel. I denne forskningsartikel forklarer jeg Sisyfos’ opfyldelse af den absurde helt og holder derefter Ferdinand op imod de samme kriterier for den absurde helt som defineret af Camus: en, der indser og accepterer det absurde, en, der er styret af sine lidenskaber, og som sætter livet over alt andet. Derefter bruger jeg disse helte til at analysere det eksistentialistiske perspektiv på menneskets frihed fra den falske sandheds fordomme.
Sisyfos’ straf, at rulle en sten op ad en bakke for derefter at se den rulle ned igen – i det uendelige – er et passende symbol på den modernistiske æra efter første verdenskrig. Som en metafor for den menneskelige tilstand og det absurde i vores erfaringer er Sisyfos indbegrebet af den absurde helt, fordi han er i stand til at erkende det absurde i den menneskelige tilstand, opgive håbet, finde lykke i den materielle virkelighed og i sidste ende finde mening i selve kampen. Sisyfos indser, at stenens fald er uundgåeligt, så det bliver meningsløst at skubbe stenen op ad bjerget. Sådan er det også med vores eget liv – hvis der ikke findes nogen Gud og ingen sammenhængende mening i universet, bliver vores daglige aktiviteter fuldstændig meningsløse. Set fra universets perspektiv er vores arbejde meningsløst, så det falder på vores skuldre at finde mening i det, vi gør. Dette er det absurde menneskes kamp; at eksistere i et apatisk, usammenhængende univers, mens man længes efter mening. Således står både Sisyfos og menneskeheden over for det absurde. I dette øjeblik kan mennesket enten acceptere den eneste sandhed – som er manglen på sandhed – eller det kan udøve “ond tro”, som Sartre definerer som “løgn” og “at lyve for sig selv” (Being and Nothingness 329). De fleste mennesker vælger den dårlige tro. Sisyfos vælger imidlertid at acceptere det absurde og transcenderer derved det absurde fængsel.
Som Sisyfos’ straf bliver Ferdinands moderne forbrugersamfund en metafor for absurditet. I denne sekvens demonstrerer Godard tabet af mening i menneskelig interaktion; mændene drømmer om biler, og kvinderne drømmer om shampoo, mens de forfølger meningsløse seksuelle relationer. Alt bliver behandlet som en vare. I denne henseende skriver Godard en samfundskritik af vores kulturs forvandling til et glansblad, et varemarked for produkter, ideer, holdninger og adfærd – et kompleks, hvor mennesket har mistet sin individualitet og sit formål. Ferdinand er medlem af proletariatet og erkender det absurde i sit samfund på markedspladsen. “Les abrutis”, som Ferdinand ser på arbejde, kan ikke erkende, at de er slaver af den samme sten som Sisyfos, og at de vil gå døden i møde uden overhovedet at have indset deres absurditet eller uden overhovedet at have levet autentisk. Disse droner bedrager sig selv og begår Sartriansk “ond tro” ved at ignorere det absurde, opgive deres bevidsthed og overbevise sig selv om sandheden i forbrugerisme og formål gennem opfyldelse af sociale normer. Med udgangspunkt i de samme erfaringer som Camus – efter krigen – præsenterer Hemingways “The Sun Also Rises” et andet perspektiv på det absurde med fokus på universets amoralitet og ligegyldighed. Personerne erkender det absurde, men er ikke i stand til at acceptere det, undslippe det eller narre sig selv. I stedet vender de sig til alkohol, og deres afhængighed af stoffet er et bevis på deres “dårlige tro”. Godard præsenterer Marianne som Sisyfos’ fjendebillede. Hun er heller ikke en absurd helt, for selv om hun er bevidst om det absurde, fortaber hun sig i Sartres begreb om “angst” over for det ultimative ansvar i en verden uden Gud – “det er i angsten, at mennesket får bevidstheden om sin frihed” (Sartre 29). I det følgende klip bliver Marianne lammet af sin erkendelse af sin egen frihed. I sin manglende evne til at handle eller til at gøre oprør mister Marianne potentialet til at blive den absurde helt. Ifølge Camus er det nødvendigt at handle mod angsten for at blive den absurde helt, fordi oprør definerer ham. I lighed med Sisyfos hæver Ferdinand sig over sine omgivelser og accepterer den menneskelige tilstands absurditet, mens han stadig gør oprør. Pludselig forkaster han konventionerne og det falske liv, som hans kone og svigerfar har konstrueret for ham, for at flygte med Marianne. Både Sisyfos og Ferdinand har evnen til at overskride deres respektive absurde fængsler gennem en kontinuerlig anerkendelse af det absurde og ved at omfavne kampen. Sisyfos’ og Ferdinands handlinger er deres manifestation af den absurde kamp, fordi de fortsætter deres forgæves søgen efter mening. Først da kan det absurde menneske føle sig virkelig fri og lykkelig – Ferdinand er tilfreds med at leve simpelt og skrive digte ved havet. Betydningen af Sisyfos’ og Ferdinands transcendens hviler på det Sartriske begreb om “angst” og “ond tro.”
Det første kendetegn ved den absurde helt er at erkende det absurde. Det andet kendetegn ved den absurde helt er, at han forkaster selvmordet. Uden en iboende mening med livet kan man føle fortvivlelse over, at lidelse gør livet ikke værd at leve. Den absurde helt omfavner kampen og det modsætningsfyldte i at leve uden mening. Camus definerer den absurde helts absolutte dedikation af livet gennem dette filosofiske argument: Fordi der ikke findes nogen sandhed eller sammenhæng i universet, kan det absurde menneske ikke have værdier. Da Sisyfos stiger ned i underverdenen og står over for sin evige tortur, begynder han at føle det absurde i at skubbe stenen op ad bjerget med den samme, uundgåelige ende. Da han når toppen af bjerget, bliver Sisyfos bevidst om det absurde i sin opgave. Den beslutning, han nu står over for, er et metaforisk selvmord. I sit sind kan han vælge at fortsætte sit absurde oprør i glæde eller sorg. Hvis Sisyfos overgiver sig til det absurde, vil han se sin opgave i sorg, og det vil være et metaforisk selvmord. Hvis Sisyfos overgiver sig til sorgen, vil han indrømme, at lidelsen i et liv uden formål gør livet ikke værd at leve. Camus foreslår imidlertid, at Sisyfos bevarer glæden uden håb eller formål i sin tilbagevenden til klippen. I dette tilfælde accepterer Sisyfos den absurde modsigelse i opgaven og bliver den absurde helt. I forlængelse af analogien antyder udførelsen af denne opgave med glæde, at Sisyfos, som den absurde helt, accepterer tomheden uden Gud og formål og fortsætter med at leve på trods af lidelse. Den sidste linje i Camus’ analyse kræver, at “man skal forestille sig Sisyfos lykkelig”, hvilket antyder, at Sisyfos har fundet lykken i kampen og dermed legemliggør den absurde helt. Sisyfos demonstrerer den absurde modsigelse af at finde lykken ved at acceptere sin egen meningsløse eksistens, samtidig med at han kæmper for at tillægge den mening. Hans accept af stenens uundgåelige fald forhindrer ham ikke i at gøre oprør mod det uundgåelige ved at skubbe stenen op ad bjerget. Således er det absurde menneskes oprør beviset på og manifestationen af hans kamp.
Ferdinand overvejer at begå selvmord ved to forskellige lejligheder i filmen. I begge tilfælde er Ferdinand bange for at miste Marianne, hvilket afslører, at han betragter hende som sit formål i tilværelsen. Da Marianne forlader ham, står Ferdinand derfor over for det absurde dilemma, som det moderne menneske, der har mistet meningen med sit liv, står over for. Ferdinand hævder sig selv som en absurd helt ved i alle tilfælde at holde fast i livet på trods af sin lidelse og mangel på mening. For Ferdinand ville det at begå selvmord være at indrømme, at lidelsen gør livet ikke værd at leve. Da Marianne fysisk forlader Ferdinand, sætter han sig på togskinner, men løber væk, da han står over for toget. Ferdinand er defineret af sin sidste sekund-handling for at redde sig selv. Ferdinand, der redder sig selv, er et oprør mod fortvivlelse og lidelse. Ferdinand overvejer selvmord anden gang, efter at han har dræbt Marianne, og tabet af sin kærlighed minder ham igen om livets absurditet. Ferdinand spænder sprængstof på sit ansigt og tænder lunten. Denne gang er Ferdinand imidlertid ikke i stand til at redde sig selv. Panorama-kameraoptagelsen efter Ferdinands død er symbolsk for det absurde i den menneskelige tilstand. På trods af hans kamp – følelser, traumer og død – fortsætter solen med at skinne ligegyldigt over det blå hav. Hans kamp har intet udrettet. Uden en Gud er der ingen højere enhed, der kan føle sig ansvarlig eller forpligtet over for mennesket. Det sidste panorama er symbolsk for den absurde menneskelige tilstand, hvor man lever og kæmper med den samme uundgåelige slutning og i sidste ende står over for døden i et apatisk univers. Godard gentager Ferdinands selvmordsforsøg to gange for at understrege Ferdinands udvikling til det absurde menneske. Både toget og sprængstofferne repræsenterer døden. I disse øjeblikke vil Ferdinand komme til den åbenbaring, at et liv uden formål stadig er helligt, og at han altid vil afvise døden – træk, der definerer den absurde helt. Men ved at forsøge at begå selvmord i første omgang undlader Ferdinand at følge Camus’ kriterier for den absurde helt. Kun i de øjeblikke, hvor han forsøger at redde sig selv, viser han sin evne til at værdsætte et liv uden mening.
Den sidste egenskab ved den absurde helt er “lidenskab”, som beskrevet af Camus. Denne lidenskab repræsenterer den absurde helts dedikation til nutiden. Hvis mennesket er blevet den absurde helte, har det opgivet håb og mening. Derfor interesserer fremtiden ham ikke. Camus og Godard antyder, at det kun er i den absurde helts tilstand, at mennesket virkelig kan værdsætte nutiden. Sisyfos er defineret ved sin “lidenskab for livet” og “had til døden”. Han bliver straffet, fordi han narrede Hades til at lade ham vende tilbage til verden. I stedet for at vende omgående tilbage levede Sisyfos sine dage ud på en strand. Sisyfos beskrives som en “klog” dødelig, så vi kan antage, at han var klar over, at han i sidste ende ville blive nødt til at vende tilbage og betale for sin forbrydelse. Alligevel valgte han aktivt at trodse og blive i verden så længe som muligt. I denne henseende er Sisyfos en absurd helt, fordi han værdsætter livet og nutiden mere end han frygter fremtiden eller endog en evighed af tortur. Ligesom Wallace Stevens antyder i “Sunday Morning”, ligger paradiset ikke i et løfte, der ligger i en fjern fremtid, men her og nu. Det er kun i nuet, at følelserne hersker over fornuft og logik. Derfor lader Sisyfos og Ferdinand sig som absurde helte lede af deres flygtige følelser.
Efter at have opgivet penge og biler lever Ferdinand i en isoleret hytte ved havet alene med Marianne og bruger de få penge, de har tilbage, på bøger. Han tilbringer sine dage med at skrive i sin dagbog eller læse bøger. Disse handlinger tyder på, at Ferdinand er vågnet op fra en selvvalgt dvale styret af reklamer og langvarige forhold, til verdens skønhed. Ved at sætte dem i kontrast til sin nye livsstil kan Ferdinand indse de malplacerede værdier i hans forbrugersamfund. Ferdinand tegner de “moderne slaver” arbejderklassen gennem en kommunistisk optik. Denne skildring af proletariatet er et ekko af Sisyfos’ straf; proletariatet er slaver til en meningsløs opgave, der kun opretholder forbrugerismekomplekset. Som en kontrast hertil viser Ferdinand sin egen frihed ved at danse og synge med Marianne. Ferdinand bliver spontan, kun styret af sit hjerte og elementerne. Ferdinand kan ikke stole på fornuften på grund af den manglende sammenhæng i universet og vender sig derfor til følelserne. I mangel af sandhed er ægte menneskelig erfaring det eneste, mennesket har til at udfylde tomrummet. I det følgende klip forklarer en amerikansk filmskaber Ferdinand betydningen af at indfange følelser i kunsten, i hans tilfælde i biografen. . I dette tilfælde er filmskaberens kunstform biografen, og fordi hans kunst indfanger menneskelige følelser, er den en manifestation af nutiden. Som den absurde mand bliver Ferdinand tiltrukket af kunsten og begynder at skrive digte. Ferdinands poesi er et vidnesbyrd om hans lidenskaber, og dermed har Ferdinand opfyldt de samme andre absurde træk som Sisyfos. Derfor vil jeg behandle “Pierrot le Fou” som et lige så absurd testamente som “Myten om Sisyfos” i den kommende analyse af den eksistentialistiske frihed.
I både Camus’ og Godards analyse af det absurde fremhæver de universets tilfældighed i fraværet af Gud. I det absurde univers trodser hændelser logikken og sammenhængen. Denne tilsyneladende tilfældighed er i virkeligheden et udtryk for frihed. I den absurde verden definerer frihed fra roller, forventninger og logik fuldstændig frihed. Sartres tro på “ond tro” er, at mennesket undgår det absurde ved at overbevise sig selv om, at der findes en sandhed i universet. Camus præsenterer denne falske sandhed som logikken, og Godard præsenterer denne falske sandhed som den sociale norm. Det menneske, der har dårlig tro, besidder ikke frihed, fordi hans bevidsthed er slave af en falsk sandhed, som han så vil adlyde. Først når mennesket bliver bevidst, indser han det absurde og dermed sin egen frihed. Sisyfos er ansvarlig for mange af de absurde begivenheder i sin myte. Hans handling, hvor han trodser kæden Døden, da guden kommer for at føre ham til underverdenen, demonstrerer hans opfyldelse som den absurde helt på to måder. For det første beviser hans oprørshandling mod Døden hans lidenskab for livet, på trods af at det har mistet sin iboende mening. Desuden er oprørets handling den ultimative handling af absurditet, fordi oprøret antyder, at man tillægger livet en mening. For det andet, hvis Gud naturligvis er menneskets herre, er det en handling, hvor et menneske hersker over en gud, i strid med grækernes logik og naturlige orden. På denne måde er Sisyfos i sidste ende ansvarlig for en absurd verden. En anden absurd handling fra Sisyfos’ side er at kræve af sin kone at kaste hans nøgne krop ud på den offentlige plads efter hans død. Efter at det ikke lykkedes ham at komme til underverdenen, vender Sisyfos tilbage til sin kone fra de døde og tugter hende for hendes lydighed. Selve kravet er fuldstændig meningsløst og trodser grækernes logik og tradition. Endnu en gang påtager Sisyfos sig ansvaret for den absurde verden, han skaber. Sisyfos erkender verdens absurditet og dermed manglen på orden. Ved aktivt at skabe den absurde verden afviser Sisyfos de græske guders herredømme over verden og hævder sit eget. Sisyfos’ tilbagevenden til den naturlige verden for at tugte sin kone for hendes lydighed er indbegrebet af det absurde menneske. Metaforisk set afviser Sisyfos begrebet lydighed, for for den absurde helt, uden sammenhæng eller logik i universet, er oprør en manifestation af kampen. Revolten indebærer, at Sisyfos, på trods af at han er bevidst om at have mistet meningen med sit liv, vil fortsætte med at arbejde og søge efter mening.
På samme måde er Ferdinand i Godards univers underlagt og ansvarlig for tilfældige hændelser. Da Ferdinand kører bilen, kører han med vilje af vejen og ud i vandet, hvilket ødelægger bilen. Ferdinands position som chauffør er symbolsk for den absurdistiske forestilling om, at mennesket er fuldstændig ansvarlig for verden. Mens han kører ned ad vejen, nægter Ferdinand at køre ligeud. At køre ligeud ville være at adlyde, og som absurd helt føler Ferdinand et behov for at gøre oprør for at demonstrere sin absurde kamp. Til sidst kører Ferdinand bilen helt ned i vandet. Den efterfølgende lange optagelse af bilen, hvor den langsomt drukner, understreger den logiske trodsighed i Ferdinands handling. Gennem bilens langsomme død bliver vi instinktivt draget til at redde bilen. Godard inddrager således en social kritik af vores selvforskyldte vrangforestillinger. Bilen har absolut ingen anden betydning end den materielle værdi, som forbrugerismen tillægger den; i mangel af Gud har den almindelige mand brug for samfundets logik for at give sit liv mening og forhindre, at han lever i tomheden. Således lever den almindelige mand uden frihed, og det kræver accept af det absurde at befri ham.
På samme måde gør Ferdinand oprør mod samfundets konventioner – nemlig penge og forbrugsværdier. For det første hævder Godard, at Ferdinand eksisterer i et absurd univers. Godard optager scenerne i uorden og nummererer kapiteltitlerne tilfældigt, hvilket skaber en følelse af usammenhængendehed, der afspejler det absurde univers. Han fokuserer på menneskets afhængighed af det eksisterende samfund af normer for at sikre sin følelse af mening på trods af fraværet af Gud. Denne afhængighed forhindrer mennesket i at udtrykke sin frihed. Ferdinand bliver en kontrast til dette samfund, da han efterlader sine penge i en bilbrand og kun redder en børnetegneserie. Den simple handling at brænde penge af trodser samfundets logik, og Ferdinand begår oprør mod varemarkedet og forbrugerismen. Ferdinands omvendte værdier er symbolsk for hans forkastelse af samfundet; hvor han engang var en meningsløs drone, ude af stand til at erkende sin egen absurditet. Titlen på den tegneserie, han redder, er “La Bande De Pieds Nickeles” – et fransk udtryk, der betyder “dem, der ikke går på arbejde”. Godard maler figurerne i tegneserien, der almindeligvis betragtes som gorillaer, som helte og inspiration for Ferdinand. I Camus’ seriøse vision gør tegneseriefigurerne oprør mod forbrugerismen og det moderne samfund ved ikke at gå på arbejde.
I det pludselige tab af iboende mening og formål i livet transcenderer det absurde menneske sin tilstand. Begge figurer bliver absurde helte gennem deres træk: at erkende det absurde, finde lykken i tomheden og i sidste ende klamre sig til livet. Disse træk gør det muligt for den absurde helt at acceptere manglen på håb og formål i sit liv og dermed anerkende det bevidste forsøg på at overbevise sig selv om sandheden i det absurde univers. I mangel af Gud vil det almindelige menneske blive slavebundet af sin egen dårlige tro på forbrugerisme og overfladiske samfundsnormer for at undgå angsten – den frygtelige vægt – af sit eget ansvar. Derfor vil hans handlinger blive dikteret af en anden enhed end ham selv. Men de absurde helte, som undertiden bliver misforstået, udtrykker faktisk deres frihed gennem oprør. På trods af udviklingen af eksistentialismen i midten af det 20. århundrede er den ikke længere en fremherskende filosofi. Måske giver Godards eksempel med den druknende bil et svar ved at antyde, at vi ikke er i stand til at acceptere tomhedens byrde.
Works Cited
Camus, Albert. “Myten om Sisyfos”. Grundlæggende skrifter om eksistentialisme. New York: Modern Library, 2004. N. pag. Print.
Pierrot Le Fou. Dir. Jean Luc Godard. Perf. Jean Paul Belmondo og Anna Karina. Canal Plus, 1965. Laser disc.
Sartre, Jean-Paul. “Væren og intetheden”. Grundlæggende skrifter om eksistentialismen. New York: Modern Library, 2004. N. pag. Print.
Stevens, Wallace. “Sunday Morning.” N.p.: Poetry, 1915. Print.