Water
Water symbolisiert in weiten Teilen der Novelle die Gnade – den Ausdruck der Liebe Gottes, die den Menschen zuteil wird, auch wenn sie sie nicht verdient haben. Die Bedeutung des Symbols wird am deutlichsten in der Szene, in der Norman Maclean und sein Vater die Beziehung zwischen dem „Wort Gottes“ der christlichen Bibel und dem Wasser des Flusses diskutieren. Ein textlicher Verweis auf das griechische Wort logos aus dem Johannesevangelium, das in der christlichen Theologie als Jesus Christus verstanden wird, verdeutlicht, dass „Wort“ hier Jesus meint. Zuvor hatte Norman seinen Vater mit den Worten zitiert, dass die Gnade „durch die Kunst kommt, und die Kunst kommt nicht einfach“. Am Fluss sitzend, erklärt der Reverend, dass das Wort zuerst da war, aber dass „das Wasser über die Worte läuft“. Mit anderen Worten: Die Gnade wird allen Menschen zuteil, auch den unvollkommenen Wesen wie Paulus. In seinem künstlerischen Schaffen wird Paulus am meisten von der Gnade berührt.
Wasser steht auch für das Leben selbst. Es steht sowohl am Anfang als auch am Ende von A River Runs Through It. Während der gesamten Geschichte entfernt sich Norman nie zu weit vom Wasser. Beim Angeln fühlt er sich Paul am nächsten. Während Norman Schwierigkeiten hat, seinem Bruder bei der Bewältigung seiner Probleme mit Glücksspiel und Alkoholkonsum zu helfen, hat er kein solches Problem, das Wasser eines Flusses zu verstehen. Er konzentriert sich oft auf die Aufgabe, das Wasser zu studieren, zu wissen, wie man die Strömung eines Flusses liest und eine Forelle dazu bringt, eine Fliege zu nehmen. Und obwohl es ihm nicht gelingt, seinem Bruder zu helfen, hat er vor, ihre Geschichte aufzuschreiben, um sie besser zu verstehen.
Am Ende der Geschichte hat Norman den Text verfasst, den sein Vater ihm aufgetragen hat. Er akzeptiert, dass es auf bestimmte Fragen keine Antworten gibt, und er kann das Leben selbst als einen Fluss sehen, der die Ewigkeit durchschneidet, in dem „alle Dinge zu einem verschmelzen.“
Fliegenfischen
Vom ersten Satz der Geschichte an ist das Fliegenfischen eine erweiterte Metapher für die Kunstfertigkeit, die wiederum mit der Gnade verbunden ist. In den christlichen Religionen ist die Gnade der Ausdruck der Liebe Gottes, die er den Menschen trotz ihrer Gebrochenheit entgegenbringt. Macleans Geschichte fügt der Gnade das Konzept der Kunstfertigkeit hinzu, durch die Gnade verdient werden kann. Zu seinem Vater sagt Maclean: „Alle guten Dinge“, einschließlich der Forellen und der ewigen Erlösung, „kommen durch Gnade, und Gnade kommt durch Kunst, und Kunst ist nicht leicht zu erlangen.“
Die Kunst des Angelns wird durch Fliegenruten manifestiert, die in der Novelle mit Ehrfurcht behandelt werden. Die Rute von Macleans Vater wiegt nur vier Unzen und ist aus gespaltenem Bambusrohr aus Südostasien gefertigt, das mit roten und blauen Seidenfäden umwickelt ist. Der Reverend zieht einen Handschuh an, wenn er wirft. Seine Rute wird als etwas fast Lebendiges beschrieben. Sie „zittert mit den Bewegungen der Unterhaut des Fleisches“. Maclean nennt sie einen „Stock ohne Verstand“, der sich weigert, etwas Einfaches zu tun, wenn er nicht richtig trainiert wurde. Um das richtige Werfen zu lernen, so Maclean, muss man üben und sich an einen Vierer-Rhythmus halten.
In den Händen von Paul, dem Fliegenfischer, wird die Rute zum Zauberstab. Paul benutzt sie, um die Illusion eines Insektenschwarms zu erzeugen oder um seine Fliege über das rauschende Wasser zu einem Teich zu schießen, in dem eine große Forelle lauert. Wenn er seinen Zauberstab schwingt, scheint sich die Schnur manchmal in der Luft aufzulösen. Ein anderes Mal bildet die Schnur einen Heiligenschein über seinem Kopf und unterstreicht so seine mythischen, überlebensgroßen Fähigkeiten.