Yusef Salaam oli 15-vuotias, kun Donald Trump vaati hänen teloitustaan rikoksesta, jota hän ei ollut tehnyt.
Kolme vuosikymmentä ennen kuin riehakas miljardööri aloitti presidenttiehdokkuutensa – ennen kuin hän vaati muslimien maahantulokieltoa Yhdysvaltoihin, kaikkien paperittomien maahanmuuttajien karkottamista, ennen kuin hän leimasi meksikolaiset ”raiskaajiksi” ja häntä syytettiin vammaisten pilkkaamisesta – Trump vaati kuolemanrangaistuksen palauttamista New Yorkiin kauhistuttavan raiskaustapauksen jälkeen, jossa viisi teini-ikäistä tyttöä tuomittiin virheellisesti.
Väärinkäytös muistetaan laajalti New Yorkin murtuneiden rotusuhteiden ratkaisevana hetkenä. Mutta Trumpin väliintulo – hän allekirjoitti koko sivun sanomalehti-ilmoituksia, joissa hän implisiittisesti vaati poikien kuolemaa – on vähitellen jäänyt huomiotta, kun hänen mahdollisuutensa republikaanien ehdokkuuden voittamiseen ovat nopeasti kasvaneet. Nyt niin sanotun Central Park Five:n tapaukseen ja sen jälkiseurauksiin sekaantuneet sanovat, että Trumpin retoriikka toimi epätodennäköisenä esiasteena ainutlaatuiselle eripuraisuutta aiheuttavalle populismille, joka on vauhdittanut hänen poliittista nousuaan vuonna 2016.
”Hän oli palon sytyttäjä”, Salaam sanoi Trumpista ensimmäisessä pidemmässä haastattelussaan sen jälkeen, kun Trump oli ilmoittanut pyrkivänsä Valkoiseen taloon. ”Tavallisia kansalaisia manipuloitiin ja taivuteltiin uskomaan, että olimme syyllisiä.”
Oli vuosi 1989. Crack-epidemia oli repinyt New Yorkia, kun köyhyys oli noussut 25 prosenttiin ja kaupungin eliitti niitti kukoistavan Wall Streetin hedelmiä. Murhien määrä oli noussut 1 896 murhaan vuodessa; viidessä kaupunginosassa ilmoitettaisiin 3 254 raiskauksesta, mutta vain yksi niistä kiinnitti kaupungin laajan huomion ja paljasti myöhemmin sen rikosoikeusjärjestelmän ja tiedotusvälineiden ennakkoluulot.
Huhtikuun 19. päivän iltana, kun 28-vuotias investointipankkiiri Trisha Meili, joka oli valkoihoinen, hölkkäsi Keskuspuiston pohjoisen, ränsistyneen osan poikki, hänen kimppuunsa hyökättiin – häntä lyötiin kivellä, hänet suukapuloitiin, sidottiin ja raiskattiin. Hänet jätettiin kuolleeksi, mutta hänet löydettiin tunteja myöhemmin tajuttomana, hypotermiasta ja vakavista aivovaurioista kärsivänä.
New Yorkin poliisi uskoi, että syylliset olivat jo pidätettyinä.
Samana iltana yli 30 nuoren ryhmä oli tunkeutunut puistoon Itä-Harlemista. Jotkut harrastivat satunnaista rikollisuutta, heittelivät autoja kivillä, pahoinpitelivät ja ryöstivät ohikulkijoita. Joukkoon kuului Salaam sekä 14-vuotiaat Raymond Santana ja Kevin Richardson, 15-vuotias Antron McCray ja 16-vuotias Korey Wise. Teini-ikäiset – neljä afroamerikkalaista ja yksi latinalaisamerikkalainen – tulivat tunnetuksi yhteisnimellä Central Park Five.
He kaikki kiistivät myöhemmin osallisuutensa rikoksiin sinä yönä, mutta kun poliisi otti heidät kiinni ja kuulusteli heitä pitkään, he kertoivat, että heidät pakotettiin tunnustamaan raiskaus.
”Kuulin, kun he hakkasivat Korey Wiseä viereisessä huoneessa”, Salaam muisteli. ”He tulivat katsomaan minua ja sanoivat: ’Ymmärrätkö, että olet seuraava’. Pelko sai minut todella tuntemaan, etten pystyisi selviytymään.”
Neljä pojista allekirjoitti tunnustuksen ja esiintyi videolla ilman asianajajaa, ja kukin heistä väitti, että vaikka he eivät olleet itse syyllistyneet raiskaukseen, he olivat nähneet jonkun muiden tekevän sen, mikä sotki koko ryhmän mukaan.”
Kaupunki kuohahti. Tapaus alkoi ilmentää paitsi pelkoja, jotka liittyivät väkivaltarikollisuuden dramaattiseen kasvuun New Yorkissa, myös sen havaittua rotudynamiikkaa. Mustan naisen tapaus, jonka kaksi miestä raiskasi samana päivänä Brooklynissa ja heitti hänet nelikerroksisen rakennuksen katolta, sai vain vähän huomiota tiedotusvälineissä.
”Hän myrkytti New Yorkin mielet”
Vain kaksi viikkoa Central Parkin iskun jälkeen, ennen kuin kukaan pojista oli joutunut oikeuteen ja kun Meili oli edelleen kriittisesti sairaana koomassa, Donald Trump, jonka toimistosta Fifth Avenuella avautui hieno näkymä puiston yltäkylläiselle etelärajalle, puuttui asiaan.
Hän maksoi tiettävästi 85 000 dollaria ottaakseen mainostilaa neljästä kaupungin sanomalehdestä, mukaan lukien New York Times. Otsikolla ”Tuokaa kuolemanrangaistus takaisin. Bring Back Our Police!” ja allekirjoituksensa yläpuolella Trump kirjoitti: ”Haluan vihata näitä ryöstäjiä ja murhaajia. Heidät pitäisi pakottaa kärsimään, ja kun he tappavat, heidät pitäisi teloittaa rikoksistaan. Heidän on toimittava esimerkkeinä, jotta muut miettivät pitkään ja hartaasti ennen kuin syyllistyvät rikokseen tai väkivallantekoon.”
Salaam, nyt 41-vuotias, ei muista tarkalleen, missä hän oli, kun hän näki mainokset ensimmäisen kerran. Hänellä ei ollut aavistustakaan siitä, kuka Trump oli. ”Tiesin, että tämä kuuluisa henkilö, joka kehotti meitä kuolemaan, oli hyvin vakava”, hän muistelee.
”Me kaikki pelkäsimme. Perheemme pelkäsivät. Rakkaamme pelkäsivät. Meidän piti kävellä ympäriinsä ikään kuin meillä olisi ollut maalitaulu selässämme.”
Kaikki viisi alaikäistä oli jo marssitettu kameroiden eteen ja heidän nimensä ja osoitteensa oli julkaistu, mutta Salaam sanoi, että hän ja hänen perheensä saivat lisää tappouhkauksia sen jälkeen, kun lehdet olivat julkaisseet Trumpin koko sivun mittaisen kirjoituksen. Kaksi päivää myöhemmin eräässä päivätelevisio-ohjelmassa eräs naispuolinen yleisön jäsen vaati poikien kastroimista ja toisti kehotukset kuolemanrangaistuksesta, jos Meili kuolisi. Pat Buchanan, entinen republikaanien Valkoisen talon avustaja, vaati, että ryhmän vanhin, Wise, ”tuomittaisiin, tuomittaisiin ja hirtettäisiin Central Parkissa kesäkuun 1. päivään mennessä.”
”Jos tämä olisi ollut 1950-luku, se sairaanlainen oikeus, jota he halusivat – joku tuosta yhteiskunnan pimeämmästä kolkasta olisi mitä varmimmin tullut koteihimme, raahannut meidät sängyistämme ja hirttänyt meidät puihin Central Parkissa. Se olisi ollut samanlaista kuin mitä he tekivät Emmett Tillille”, Salaam sanoi.”
Kaikki viisi poikaa myönsivät syyttömyytensä seuraavana vuonna pidetyssä oikeudenkäynnissä. Syyttäjän juttu nojasi lähes kokonaan tunnustuksiin, jotka he olivat antaneet pian tapauksen jälkeen. Kuten myöhemmin kävi ratkaisevaksi, DNA-todisteita, jotka yhdistäisivät kenetkään heistä rikospaikalle, ei ollut, ja Meili, joka toipui ihmeellisesti ja todisti oikeudessa, ei muistanut mitään yksityiskohtia hyökkäyksestä.
Valamiehistö totesi kaikki viisi poikaa syyllisiksi. Tuomioistuin tuomitsi heidät vankilaan kärsimään vankeusrangaistuksia, jotka vaihtelivat viidestä kymmeneen vuoteen ja viidestä 15 vuoteen. Wise, joka oli jäänyt kaupungin pahamaineiseen Rikers Islandin vankilaan, tuomittiin aikuisena.
Michael Warren, newyorkilainen veteraani kansalaisoikeusasianajaja, joka myöhemmin tuli edustamaan Central Park Five -ryhmää, on varma siitä, että Trumpin mainoksilla oli merkitystä tuomion varmistamisessa.
”Hän myrkytti monien ihmisten mielet, jotka asuivat New Yorkissa ja joilla oli oikeutetusti luontainen kiintymysuhde uhriin”, Warren sanoi. ”Huolimatta valamiesten vakuutteluista, joiden mukaan he pystyivät olemaan oikeudenmukaisia ja puolueettomia, joidenkin heistä tai heidän perheidensä, joilla on luonnollisesti vaikutusvaltaa, oli pakko saada vaikutteita mainosten kiihottavalta retoriikalta.”
Trumpin kampanjan tiedottaja kieltäytyi kommentoimasta asiaa.
Pyrkimys juosta kiistassa
Monille, jotka ovat tutkineet Trumpin nousua julkisuuteen, Central Parkin tapaus tarjosi varhaisen välähdyksen siitä, miten hänen rasistisesti latautuneet näkemyksensä tulivat hänen poliittiseen ja taktiseen ajattelutapaansa.
”Hänellä on taipumus siihen, mitä voisi kutsua toiseuttamiseksi”, sanoi Michael D’Antonio, hiljattain julkaistun Trump-elämäkerran Never Enough kirjoittaja.
”Luulen, että hän tiesi, mitä hän teki asettumalla puolelle, ja luulen, että hän tiesi liittoutuvansa lain ja järjestyksen, erityisesti valkoisen lain ja järjestyksen, kanssa. En usko, että hän tietoisesti sanoi: ’Haluaisin lietsoa rotuvihaa’, mutta hänen impulssinsa on juosta konflikteihin ja kiistoihin sen sijaan, että hän yrittäisi auttaa ihmisiä ymmärtämään järkiperäisesti, mistä voisi olla kyse.”
Kaksi vuotta ennen Central Parkin tapausta Trump oli harkinnut lyhyesti presidenttiehdokkuutta, jonka useimmat hylkäsivät alastomana yrityksenä kerätä julkisuutta kirjalleen Kaupankäynnin taito (The Art of the Deal), joka julkaistiin myöhemmin samana vuonna.
Mutta hän ei voinut vastustaa tilaisuutta puhua New Hampshiressa Portsmouthin republikaanikomitean kutsusta, ja hän käytti tilaisuutta hyväkseen nostamalla esiin liittolaisiaan Saudi-Arabiassa ja Japanissa ja kritisoimalla samalla Yhdysvaltain ulkopolitiikkaa Persianlahdella. Hän käytti samaa taktiikkaa kuin vuonna 1989 ja julkaisi kolmessa Amerikan suurimmassa sanomalehdessä kokosivun mittaisia ilmoituksia, joissa kehotettiin Yhdysvaltoja määräämään veroja näille liittolaisille, joiden hän väitti ”käyttävän Yhdysvaltoja hyväkseen”.
Helmikuussa 2000, kun Trump flirttaili jälleen Valkoiseen taloon pyrkivän ehdokkuuden kanssa, hän julkaisi nimettömiä ilmoituksia paikallisissa New Yorkin osavaltion pohjoisosassa ilmestyvissä sanomalehdissä yrittäessään sulkea kilpailevan kasinon, jonka takana oli alkuperäisasukkaiden ryhmä. Neuloja ja huumevälineitä esittävän kuvan alla mainoksessa luki: ”Ovatko nämä ne uudet naapurit, jotka haluamme?” Siinä lisättiin: ”St. Regis Mohawk -intiaanien rikollinen toiminta on hyvin dokumentoitu.”
Trump pyysi myöhemmin anteeksi, mutta hänen elämäkertakirjoittajansa mukaan välikohtaus korosti ”halukkuutta käyttää retoriikkaa, jota muut ihmiset eivät käytä rehellisen puhumisen varjolla”, joka on nyt vakiintunut kampanjapolulle.
Julistettuaan kampanjailmoituksessaan, että Meksiko ”tuo rikollisuutta” ja ”raiskaajia” Yhdysvaltoihin, Trump tarttui nopeasti San Franciscossa tapahtuneeseen 32-vuotiaan valkoihoisen naisen murhatapaukseen, jossa pääepäiltynä on paperiton meksikolainen maahanmuuttaja. Sittemmin hän on usein suvainnut mielenosoittajiin kohdistuvaa väkivaltaa ja yllyttänyt siihen mielenosoituksissaan, ja hän on vannonut ottavansa takaisin käyttöön terroriepäiltyjen vesikidutuksen. Hän viittasi lupaukseen, jonka mukaan hän antaisi määräyksen, jolla teloitettaisiin pakollisesti jokainen poliisin tappanut henkilö Yhdysvalloissa: ”Meillä ei vain ole enää varaa olla niin poliittisesti korrekteja.”
Mutta esimerkkejä avoimesta rasismista pidettiin ehkä suljettujen ovien takana 1980-luvun lopulla.
Vuosi sen jälkeen, kun Central Park Five -ryhmä oli tuomittu, New Jerseyn Atlantic Cityssä sijaitsevaa Trump Plaza -hotellia ja -kasinoa johtanut entinen johtava virkailija John O’Donnell julkaisi kertomuksen, jossa hän viittasi entisen esimiehensä satunnaiseen rasismiin suljetuin ovin.”
Hän lainasi Trumpin sanoja: ”Minulla on mustia kirjanpitäjiä Trump Castlessa ja Trump Plazassa. Mustia tyyppejä laskemassa rahojani! Vihaan sitä. Ainoat ihmiset, joiden haluan laskevan rahojani, ovat lyhyitä tyyppejä, jotka käyttävät jarmulkeja joka päivä.”
Myöhemmin Playboy-lehden haastattelussa Trump leimasi entisen työntekijänsä ”vitun luuseriksi”, mutta lisäsi: ”Se, mitä O’Donnell kirjoitti minusta, on luultavasti totta.”
Mutta Barbara Res, joka kuului Trumpin lähipiiriin suurimman osan 1980-luvusta ja joka toimi Trumpin varatoimitusjohtajana vuonna 1989, kertoi Guardian-lehdelle, ettei hän ole koskaan nähnyt merkkejä rasismista koko aikana, jonka hän vietti Trumpin yhtiössä, ja hän oli ”yllättynyt” Trumpin tämänpäiväisestä kiihkoilevasta retoriikasta.
”Luulen, että hän suuttui nähdessään, mitä tuolle naiselle sattui, ja luulen, että hän reagoikin siihen”, hän sanoi Keskuspuiston lenkkeilijän tapauksesta. ”Luulen, että olimme kaikki kauhuissamme siitä, mitä tapahtui. Luulen, että kaikki periaatteessa tukivat Donaldia. En usko, että hän yritti olla rasisti – luulen, että hän yritti olla lain ja järjestyksen kannattaja.”
Salaamille tarkoitus oli kuitenkin selvä: ”Jos olisimme valkoisia, olisiko Donald Trump kirjoittanut tämän lehteen?”
”Hän on yhä sama henkilö.”
Vuonna 2002, kun Salaam oli istunut seitsemän vuotta vankilassa, Matias Reyes, väkivaltainen sarjaraiskaaja ja -murhaaja, joka oli jo istunut elinkautista vankilassa, ilmoittautui julkisuuteen ja tunnusti Central Parkin raiskauksen. Hän totesi toimineensa yksin. DNA-todisteiden uudelleentarkastelu osoitti, että Meilin ruumiista löytyi yksin hänen siemennesteensä, ja juuri ennen joulua samana vuonna New Yorkin korkein oikeus kumosi tuomiot Central Park Five -ryhmän kutakin jäsentä vastaan.
Tässä vaiheessa Trump oli saanut toiveensa toteutettua: kuolemanrangaistus oli palautettu New Yorkissa vuodesta 1995 lähtien, mikä oli tullut osavaltiolle kalliiksi. Sittemmin se lakkautettiin vuonna 2007, eikä yhtään teloitusta suoritettu.
14 vuotta kestäneen oikeustaistelun jälkeen Central Park Five sopi siviilioikeudenkäynnin kaupungin kanssa 41 miljoonasta dollarista vuonna 2014. Trump ei kuitenkaan suinkaan esittänyt anteeksipyyntöä käytöksestään vuonna 1989, vaan oli raivoissaan.
New York Daily News -lehdessä julkaistussa mielipidekirjoituksessa hän kuvaili tapausta ”vuosisadan ryöstöksi”.
”Sovinto ei tarkoita syyttömyyttä, mutta se osoittaa epäpätevyyttä useilla tasoilla”, Trump kirjoitti viitaten siihen, miten tapaukseen alun perin osallistuneet poliisit ja syyttäjät ovat pitkään väittäneet, että viisi poikaa oli osallisena raiskauksessa, jopa sen jälkeen, kun tuomiot hylättiin.
Elämäkerran kirjoittaja D’Antonio tapasi Trumpin pian sovintoratkaisun julkistamisen jälkeen. Miljardööri harkitsi jälleen kerran presidenttiehdokkuutta ja tällä kertaa hän todella asettuisi ehdolle.
Trumpilta kysyttiin, onko hän huolissaan siitä, että hänen julkisesti vastakkainasetteleva tyylinsä vaikuttaa hänen poliittisiin näkymiinsä. Hän vastasi välittömästi viittaamalla Central Park Fiveen.
”Uskon, että se auttaa minua”, hän sanoi. ”Luulen, että ihmiset ovat kyllästyneet poliittisesti korrektiin. Hyökkäsin juuri Central Park Five -asutusta vastaan. Kuka tekisi niin?”
Biografi oli järkyttynyt kuulemastaan. ”Hänen tunteettomuutensa ja kyvyttömyytensä sopeutua todellisuuteen on joskus järkyttävää”, D’Antonio sanoi Trumpista. ”Mutta en usko, että häntä välttämättä kiinnostaa todellisuus sellaisena kuin muut sen kokevat tai sellaisena kuin tuomioistuimet sen määrittelevät.”
”On ollut harvoja epäoikeudenmukaisuustapauksia, jotka ovat niin selkeitä ja syvällisiä kuin tämä tapaus, mutta hän ei kykene ottamaan sitä huomioon.”
Salaam, joka kertoi saaneensa vankilakokemuksistaan arpia koko elämänsä ajaksi, tunsi itsensä myös loukatuksi. Mutta viime kesäkuun ilmoitus siitä, että Trump oli vihdoin päättänyt asettua ehdolle presidenttiehdokkaaksi, oli tavallaan hälyttävämpi.
”Nähdä, että hän ei ole muuttanut asemaansa vihamielisenä henkilönä, että hän ei ole muuttanut asemaansa ihmisten yllyttämisessä, nähdä, että hän on edelleen sama henkilö ja että hän on monella tapaa täydellistänyt tunnettaan olla yllyttäjien ykkösmies, tiedättehän, olin peloissani”
Salaam sanoi.
Hän ei ollut yllättynyt siitä, että Trump johtaa tällä hetkellä mielipidetutkimusten keskiarvoja lähes 20 prosenttiyksiköllä Etelä-Carolinassa, osavaltiossa, jossa äänestetään lauantaina republikaanien ehdokkuudesta ja jossa vasta viime vuonna konfederaation lippu vedettiin pois osavaltion talon alueelta. (Tällä viikolla julkaistun kyselyn mukaan 70 prosenttia Trumpin kannattajista Etelä-Carolinassa uskoo, että päätös oli väärä ja 38 prosenttia hänen kannattajistaan toivoo, että etelävaltiot olisivat voittaneet sisällissodan.)
”Ajattelin hetken: Miltä tämä maa näyttäisi, jos Donald Trump olisi presidenttinä? Se on pelottava asia”, Salaam sanoi. ”Se on hyvin pelottava asia.”
{{topLeft}}
{{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragraphs}}{{highlightedText}}
- Jaa Facebookissa
- Jaa Twitterissä
- Jaa sähköpostitse
- Jaa LinkedInissä
- Jaa Pinterestissä
- Jaa WhatsAppissa
- Jaa Messengerissä