阅读中文版本,请点击这里
Cariño Kobe,
Esto va a ser duro. Pero necesito sacarme esto de encima. Todo el mundo despeje para mí y Kobe.
Despejen la pintura para Chuck y Kobe, una última vez.
Kobe Bean Bryant….
Mi chico.
La primera vez que te vi enfrentarte a Black Jesus, cuando tenías 18 años, supe que eras un asesino. Fue entonces cuando me di cuenta de que ibas a ser una leyenda en este juego. Fuiste muy duro con Mike esa noche. Sin ningún tipo de miedo. Quiero decir, yo sabía por haberte cruzado en el tráfico a lo largo de los años que eras un perro. Pero cuando te vi ir a Jesús Negro así…
Eso es cuando supe que eras un espíritu afín.
Puede que hayamos crecido en diferentes circunstancias, pero cuando te vi en la cancha, y lo duro que ibas, supe que fuimos criados con la misma mentalidad. Yo no era alto – pero en mi mente, iba a ser un gigante ahí fuera cada noche. Usted fue 6′ 6″, y podría haber anotado en su sueño. Pero eso no era suficiente. Tratabas de ser el mejor que jamás lo hizo.
Todo el mundo dice que quiere ser eso. Pero no todo el mundo está dispuesto a sacrificar lo que realmente se necesita para hacerlo.
¿Recuerdas cuando vine a Los Ángeles por primera vez en nuestro año de novato? Me recogiste en el hotel y salimos a comer algo, y me preguntaste qué iba a hacer después.
Dije que iba a ir al club. Quiero decir, ¡estamos en L.A.! Me voy al club, Kobe. Vamos, hombre.
¿Y qué dijiste?
«Voy a volver al gimnasio.»
Probablemente eres el único tipo en la historia del juego donde la mística no fue exagerada. La Mamba no era un mito, tío. Ni siquiera le hizo justicia. A la una, a las dos, a las tres de la mañana, sabíamos dónde estabas.
Tú y yo, cada vez que pisábamos ese suelo, íbamos a la guerra. Pero no era una cosa de animosidad. Nunca hubo ninguna pelea. Era como los luchadores de peso pesado que se golpean el uno al otro. Y luego, en la campana, no hay más que amor y respeto. La grandeza necesita compañía, y nosotros nos necesitábamos mutuamente. Mike necesitaba a Prince como Prince necesitaba a Mike. Tyson necesitaba a Holyfield como Holyfield necesitaba a Tyson.
Todo el mundo necesita a esa persona que le diga, Oh, eres la m*erda, ¿eh? Bueno, yo también lo soy.
La grandeza necesita compañía, y nosotros nos necesitamos. Mike necesitaba a Prince como Prince necesitaba a Mike.
Y chico, tú eras la m*t. Eras el hombre más duro que he visto en este juego. El asesino en serie con más sangre fría que he visto. El competidor más feroz que he visto. Recuerdo haber escuchado la historia de que estabas de viaje, y estabas viendo los highlights de cuando le metí 35 a los Knicks en el Garden en nuestro año de novato, y te enojaste tanto que destrozaste la habitación del hotel y empezaste a investigarme como si estuvieras en la CIA. «CONSÍGUEME EL ARCHIVO DE A.I.» – Apuesto a que fue así. Estudiando cómo los grandes tiburones blancos cazan focas en el Océano Pacífico y todo eso.
Lo que me encanta de esa historia es que es la verdad. Esa era nuestra relación. Dos tipos empujándose mutuamente hacia la grandeza. La siguiente vez que pasaste por Filadelfia, te metiste de lleno en mi mierda. No había ningún paso a medias. Cada primer paso, tenía que ir a 100. Tienes 6′ 6″, y era como si quisieras vigilarme. Querías el desafío. ¡¡¡¡¡Querías mostrarme que eras el hijo de puta más malo que jamás haya jugado el juego.
Y no quería ninguna parte de Kobe Bryant en el otro extremo!!!!!
Hombre, no!!!!!!
No te voy a parar. Nadie te está deteniendo. Eras KOBE, e ibas a hacer lo que quisieras ahí fuera – porque eras un francotirador, un asesino, un asesino a sangre fría… y ahora estoy hablando de ti en tiempo pasado, y todavía me emociono por ello.
Todavía no parece real.
Eras mi chico.
Las Finales de 2001, nos enfrentábamos como luchadores. No por un resentimiento u odio – eso es lo que algunas personas nunca podrían entender. No por odio. Por admiración. Por amor.
No puedo decirte cuántas fotos he visto de ti y de mí, en la línea de tiros libres, hablando de nuestras mierdas y simplemente sonriendo.
Hombre, ¿quién demonios pierde un título de anotación de la NBA promediando 33 por partido?
¿Cómo demonios vas a promediar 35 así, hombre?
¿Por qué tenías que hacer eso?
Tenías que hacerlo porque eres tú. Porque eres Kobe Bean Bryant. Porque eres un gigante. Probablemente me estabas viendo hacer lo mío en SportsCenter cada noche como, 41, ¿eh? Déjame tener 43, a ver si te gusta eso, Chuck.
Siempre tuve confianza. Sabía lo que podía hacer. Era un anotador. Era un ganador. Lo hice a mi manera. Gané algunos partidos. Pero fuiste un campeón. Conseguiste anillos. Conseguiste anillos sobre anillos. Fuiste amado en todo el maldito mundo, y fuiste amado en mi propia casa. Mi hija mayor amaba a Kobe Bryant. ¡¡¡¡Ella siempre quiso que papá ganara, no me malinterpretes – pero también quería que Kobe se fuera.
Mis hijos solían pegarme hablando de cómo querían los Adidas de Kobe cuando salían!!!! Se mecían con el número 8 y el número 24, porque eras uno de sus héroes. ¿Y si soy honesto al respecto? Tú también eras un héroe para mí. Aunque eras más joven que yo, te admiraba por lo mucho que te sacrificaste, por lo mucho que diste a este juego.
No puedo decirte cuántas fotos he visto de ti y de mí, en la línea de tiros libres, hablando de nuestras mierdas y simplemente sonriendo.
Cada vez que alguien me pregunta, «¿Quién es el más grande de todos los tiempos?»
No voy a mentirte. M.J. es siempre el número 1. Sé que tú dirías lo mismo. Black Jesus, ese es el G.O.A.T.
¿Pero el número 2?
El número 2, siempre voy a decir que es Kobe Bryant.
Nadie fue más duro que tú. Nadie sacó más de mí. Estamos unidos para siempre en este juego – en esta vida.
Sólo desearía que hubiéramos tenido más tiempo.
Es curioso, no sé si te lo he dicho alguna vez, pero uno de mis recuerdos favoritos es ir a verte a Los Ángeles cuando retiraron el 8 y el 24. ¿Quién demonios tiene tanto frío durante tanto tiempo que pone DOS números diferentes en las vigas? No podría perderme ese momento por nada del mundo. Pero, ¿sabes qué es lo más loco de todo? Todo el mundo en el Staples Center me trataba como si hubiéramos ganado los anillos en 2001. La seguridad me daba todo tipo de problemas cuando intentaba bajar a la pista, ¡¡¡hombre!!! ¡¡¡Habéis ganado, Los Ángeles!!!
Intento salir a la pista para felicitaros, como, Ese es mi chico. ¡¡¡¡Y los de seguridad me miran como si estuviera loco.
Hahahaha, y’all won!!!!
Hombre, cuando finalmente llegué al suelo y te di un abrazo, y estabas sosteniendo a tu niña en tus brazos … ese fue un momento que nunca olvidaré. Estaba feliz de estar allí. Estaba feliz de ser parte del legado que es Kobe Bean Bryant.
¿Dónde ha pasado el tiempo, tío? Ese primer viaje a Los Ángeles parece que fue ayer. Éramos unos niños, con todo por delante.
«¿Qué vas a hacer luego?»
«Me voy al club.»
«Vuelvo al gimnasio.»
Nunca lo olvidaré.
Ya no estás aquí en esta tierra, pero tampoco te has ido. Sólo tienes que decir el nombre de Kobe Bryant, y los recuerdos vuelven en una fracción de segundo.
Puedo verte señalando con el dedo en el aire, saliendo de la cancha después de dejar caer 81 en Toronto.
Puedo verte saltando en el aire como MJ después de ganar el título.
Puedo verte de pie a mi lado en la línea de tiros libres, sonriendo, sin decir nada – sólo mirándome como si fuera, Chuck.
Esos recuerdos no se van a ir a ninguna parte.
Y sí, vamos a llorar.
Todavía vamos a llorar a veces cuando recordemos que realmente te has ido.
Pero vamos a sonreír como un hijo de puta cuando pensemos en los recuerdos.
No sé realmente cómo se supone que debo cerrar una carta como esta. Realmente no sé cómo despedirme de una leyenda de la NBA, un padre, un marido, un amigo. Realmente no tengo las palabras.
Todo lo que sé es … Te quiero, hermano.
Sinceramente,
Chuck