La vivienda en algunas grandes ciudades alemanas es tan cara hoy en día que incluso las personas con trabajos estables acaban a veces sin hogar. Sonia Nigris, en Múnich, es un ejemplo de ello.
Sonia Nigris está sentada en una silla blanca de plástico en un patio trasero de Maxvorstadt, un barrio elegante de Múnich. El Englischer Garten, la Königsplatz, el Stachus, la Frauenkirche… casi todos los lugares de interés de la ciudad están a pocos minutos a pie. La Sra. Nigris, de 48 años, enciende un cigarrillo. Desde enero vive en uno de los lugares más caros de Alemania, en el centro de Múnich, una ciudad que sufre una escasez crónica de viviendas. Incluso los que tienen dinero necesitan suerte y mucha paciencia para encontrar un lugar decente, pero Nigris no tuvo ni mucha suerte ni mucho dinero. Últimamente ha encontrado un techo en un refugio para personas sin hogar.
© colourbox.com Las filas de los sin techo en Alemania llevan años aumentando. En 2016, la Bundesarbeitsgemeinschaft Wohnungslosenhilfe (Coalición Nacional de Proveedores de Servicios para Personas sin Hogar) estimó su número -ya que no hay estadísticas fiables- en unos 860.000 (440.000 de los cuales están reconocidos oficialmente como refugiados). Y la estimación de este año asciende a 1.200.000. El aumento de aproximadamente un 358% desde 2014 se debe en gran medida a que los refugiados reconocidos que no pueden encontrar alojamiento se han incluido en el recuento global desde 2016. Pero hay muchas razones por las que la gente acaba en la calle. La subida de los alquileres es una de ellas. El mercado de la vivienda en las grandes ciudades alemanas se ha endurecido. Los alquileres en Múnich subieron más de un 70% entre 1995 y 2017, mientras que los salarios ni siquiera se han acercado a ese ritmo.
La falta de vivienda llega a la sociedad mayoritaria
Incluso la población trabajadora ha empezado a sentir recientemente el pellizco. «El problema ha llegado a la sociedad en general», afirma Peter Neher, presidente de la asociación alemana Caritas. Sonia Nigris, por ejemplo, con un trabajo fijo a tiempo completo en una cafetería, donde se lleva a casa unos 1.400 euros al mes, aparentemente no puede permitirse ni siquiera un apartamento tipo estudio en el área del Gran Múnich.
A principios de los años 90, Nigris y su marido se mudaron de Trieste a Múnich. Porque les encantaba la ciudad, que en aquel momento les parecía «tan animada y a la vez no tan caótica como Berlín o Roma». La pareja encontró un amplio y luminoso apartamento en Múnich-Riem, no precisamente céntrico, pero con espacio suficiente para ellos y sus tres hijos. Pero cuando Nigris y su marido se separaron en 2005, el piso era de repente demasiado grande y demasiado caro para ella sola.
Así que se mudó a un lugar más pequeño durante un tiempo, luego dejó Múnich durante dos años, pero pronto echó de menos la ciudad y a sus hijos. Así que volvió en 2013 y se mudó con una amiga suya. Pero se cansó de dormir en el sofá de su amiga y empezó a buscar un trabajo fijo en una cafetería, así como un lugar propio. Comparó los alquileres en sitios web de vivienda: 800/900 euros incluso en los suburbios; 1.100/ 1.200 euros en el centro de la ciudad. No tenía derecho a la ayuda a la vivienda, dice, porque ganaba demasiado.
¿Cómo voy a sobrevivir si me gasto la mayor parte de mi dinero en el alquiler? ¿Qué puedo hacer en la vida si trabajo todo el día y no puedo hacer nada después del trabajo más que sentarme en mi piso vacío?
Después de unos meses, Nigris tuvo que mudarse de la casa de su amiga. Se instaló con su hijo… hasta que el casero se opuso y tuvo que marcharse. Durante unos meses se alojó en el sofá de otra amiga. Pero luego tuvo que mudarse de nuevo, al sótano de otra amiga, sin ducha, sin cocina, sin nada más que una cama de lo más básica. Pero eso tampoco funcionó durante mucho tiempo, así que se fue a casa de otra amiga. Cada vez que pedía a otra amiga que la alojara, dice, le costaba un poco de su orgullo. Hubiera preferido cualquier casa propia a esta vida de vagabunda, pero no había nada para su sueldo.
Oficialmente, sólo se permite permanecer ocho semanas en el refugio. Sonia Nigris es una nómada urbana.
Este mes de enero se mudó por fin a un refugio para mujeres llamado Karla 51. Las habitaciones son de 9 metros cuadrados y están mínimamente amuebladas en plan albergue juvenil, con una cama individual, una pequeña silla y mesa de madera y un mueble de pared. Las ventanas son pequeñas y los pasillos apestan a amoníaco acre.
«Pero tienes suerte de acabar aquí», observa Elke Gartner, una trabajadora social empleada en el refugio. «Karla 51 es una de las instalaciones mejor dotadas». En muchos otros refugios, los residentes tienen que compartir habitación, como en un albergue juvenil.
© colourbox.com Pero hoy, tras cuatro meses y medio aquí en el refugio, Nigris se muda de nuevo: a casa de otro amigo. Oficialmente, sólo se le permite permanecer ocho semanas en el refugio. Sonia Nigris es una nómada urbana. Aunque no por decisión propia. Le gustaría alquilarse con una amiga, pero no puede porque no hay pisos asequibles a la vista que se puedan compartir.
Las personas como Sonia Nigris, con un trabajo estable pero con ingresos relativamente bajos, ya no son una rareza en los albergues para personas sin hogar de Múnich. «Ya conocen el mercado de la vivienda en Múnich», dice un empleado de la filial muniquesa de Cáritas Alemania. Cada vez son más las personas que hace diez años fueron expulsadas del centro de la ciudad a las afueras y que ahora ni siquiera pueden permitirse vivir en los suburbios. Así que tienen que abandonar Múnich o echarse a la calle. El artículo 106, apartado 1, de la Constitución del Estado de Baviera estipula, de hecho, que todo habitante de Baviera tiene derecho a una vivienda digna. Pero ¿de qué sirve este principio abstracto si no hay suficientes viviendas asequibles para todos? Por cada piso subvencionado por el Estado, hay cientos de solicitantes, dice Gartner.
La propia Nigris ya ha solicitado cientos de alquileres en Múnich, incluyendo algunos que apenas podía pagar. «Cuando me preguntan cuánto gano, estoy fuera de la carrera». Según una estimación de la Netzwerk Wohnungslosenhilfe (Red de Ayuda a los Sin Techo) de Múnich, hay unos 9.000 sin techo en la ciudad, de los cuales 350 tienen un empleo estable y, sin embargo, viven en albergues para indigentes, algunos desde hace años, o incluso bajo un puente. Los albergues para indigentes y las viviendas sociales de la ciudad están completamente sobrecargados, como admiten los responsables de vivienda. Los que realmente no tienen suerte acaban durmiendo a la intemperie.
© colourbox.com Nigris no puede decir cuántas veces ha cambiado de alojamiento hasta ahora, ha perdido la cuenta. Sus pertenencias comprenden algo de ropa, unas cuantas plantas en maceta, un pequeño televisor, una aspiradora a pilas y su perro. Eso es todo lo que tiene esta mujer de 48 años, salvo unas cuantas cajas que dejó con su hijo. Y hace años que no tiene una verdadera vida privada: incluso en los albergues para indigentes, tiene que entrar y salir todo el tiempo.
Sin un lugar al que llamar hogar, el día a día es un arreglo permanentemente temporal. Sonia Nigris se ha atado el grueso pelo castaño y grisáceo en una coleta. Un tatuaje en la parte superior del brazo se desvanece poco a poco. Cada pocos minutos busca a tientas un cigarrillo en su estuche plateado y se lo mete en la boca. Su cara está llena de arrugas profundas, pero no quiere desesperarse: «Mi vida está llena de acontecimientos», dice, y suelta su sonora risa de fumadora.
Se levanta a las cuatro y media de la mañana para estar en el trabajo a las siete, y luego cocina en una cafetería hasta la tarde. Desde hace cinco años, dedica su tiempo libre a buscar y, en ocasiones, ver pisos en alquiler, después de lo cual rara vez tiene tiempo para ver a sus amigos. Por la noche, sólo le queda energía para juguetear con el móvil y, a veces, ver un poco la tele antes de irse a dormir, en el sofá de un amigo, en el sótano de otro o en un albergue para indigentes.
Hace más de un cuarto de siglo que Nigris se mudó a Múnich porque la ciudad le pareció muy habitable. Múnich ha cambiado desde entonces. El número de personas sin hogar se ha triplicado en los últimos diez años. Sin embargo, Nigris sigue amando la ciudad y quiere seguir aquí. Sus amigos y sus hijos viven aquí. Tiene un trabajo fijo. «¿Por qué debería irme?»