Una peste asoló la joven ciudad-estado de Atenas en algún momento del año 500 a.C. Los angustiados ciudadanos pidieron ayuda a un venerado sabio de la isla de Creta. Al llegar en barco, el sabio calmó a la gente y les animó a hacer reformas, que pusieron en práctica. Cuando la plaga desapareció, Atenas estaba preparada para liderar una oleada de progreso para la humanidad.
Sufriendo hoy en día de forma desigual una plaga vírica a nivel mundial, revisemos esta historia casi olvidada. Al volver a contarla, ampliaremos 3 observaciones bíblicas del misionero Pablo, que pueden remontarse a un profeta que llevó la reforma, la curación y las buenas noticias al pueblo de Atenas.
Las fuentes antiguas identifican a esa persona como Epiménides, celebrado por Platón y Aristóteles mucho antes de que llegara Pablo.
¿Quién era Epiménides? ¿Podría la historia de su visita a Atenas tener una lección para nosotros hoy en día?
«Atenas estaba madura para una pestilencia», dijo el erudito William Mitchell Ramsay en una conferencia pronunciada por extraña coincidencia en 1916, en medio de una guerra mundial y poco antes de una epidemia mundial de gripe que mató a millones de personas.
La situación descrita a continuación por Ramsay suena inquietantemente familiar incluso hoy en día:
Bajo los Pisístrato Atenas pasó de ser un pequeño pueblo a una ciudad importante; pero en este crecimiento demasiado rápido superó las condiciones sanitarias. Las leyes de salubridad, que la antigua religión había prescrito para los pequeños grupos sociales, eran bastante inadecuadas para una gran ciudad. Atenas estaba madura para una peste; y, tras la expulsión de los tiranos, la desidia y la falta de previsión que acompañaban a la democracia ateniense agravaron los males de la gestión de la ciudad, mientras las luchas partidistas distraían la atención. El resultado fue el registrado por Máximo, Diógenes y otros; una plaga asoló la ciudad.
Traten de sustituir algunas palabras:
…Las reglas de salud pública, que el antiguo orden había prescrito para las economías nacionales, eran bastante inadecuadas para un planeta….
Las antiguas – controles fronterizos, curas convenientes y luchas partidistas- darían malos resultados. Como los atenienses, necesitamos mejores consejos.
Por el historiador romano Diógenes Laercio, nos enteramos de la invitación a Epiménides:
Los griegos lo consideraban una persona especialmente querida por los dioses, por lo que, cuando los atenienses se vieron afectados por una plaga, y la sacerdotisa de Delfos les ordenó que purificaran su ciudad, enviaron un barco y a Nicias, hijo de Nicerato, a Creta, para invitar a Epiménides a Atenas; y éste, al llegar allí en la 46ª Olimpiada, purificó la ciudad y erradicó la plaga por aquel entonces….
Un logro notable. Pero, ¿quién era?
Desgraciadamente, cualquier búsqueda de un Epiménides real debe terminar casi tan pronto como comienza. El hecho mejor documentado es simplemente que llegó a Atenas. Casi todo lo demás se esconde en leyendas, en fragmentos de sus escritos, supuestamente extensos, y en historias escritas cientos de años después de que viviera.
Es cierto que gran parte de lo que sigue es especulación. Su visita se produjo justo al comienzo de la época clásica de la civilización ateniense y griega. ¿La visita de Epiménides desencadenó realmente la transformación ateniense hacia una mayor conciencia de sí misma, el esfuerzo conjunto y la democracia? Aquí buscamos pistas plausibles.
La leyenda dice que Epiménides durmió 57 años en una cueva antes de despertar con una nueva visión clara sobre el propósito humano y la relación con el Creador. Los hechos ocultos pueden engendrar tales leyendas. Los ritos religiosos se celebraban en algunas de las muchas cuevas de piedra caliza de Creta. Es posible que allí recibiera una educación sacerdotal. Una creencia muy extendida en toda la región del Mediterráneo oriental sostenía que el propio Zeus, cuando era niño, se mantuvo oculto en una cueva cretense para escapar del destino de otros hijos de su padre Kronos (o el Tiempo -pues el Tiempo día a día se come a sus hijos).
Cuevas en la isla de Creta. Arriba: Cueva de Lisos. Inferior: Cueva de Psychros.
Alternativamente, la leyenda del sueño de Epiménides podría reflejar una larga incubación en su comprensión de la religión cretense de transición.
La magnífica herencia minoica en la isla, supervisada por una diosa suprema, se había derrumbado varios cientos de años antes cuando los micénicos del norte inmigraron y tomaron el control. Es posible que un fermento de culturas aún cambiantes haya llevado a una persona reflexiva a ideas nuevas y más universales. Tal vez esas ideas irritaron a las autoridades gobernantes, por lo que Epiménides desapareció durante un tiempo en las cuevas.
Independientemente de su desconocida, pero probablemente complicada experiencia, Epiménides acabó disfrutando de una amplia aclamación. Como escribió Máximo de Tiro, «había entrado en relación con los dioses y los oráculos de los dioses y la verdad y la justicia».
Muchos en el Mediterráneo oriental llegaron a reconocer a Epiménides por un enigma filosófico llamado la Paradoja del Mentiroso. Aparece en un breve verso recordado de su poema épico perdido titulado Cretica – «Cretenses, siempre mentirosos, bestias malvadas, vientres ociosos»
Es fácil sugerir que el verso se dirigía sólo a ciertos cretenses que arrogantemente construyeron una tumba para Zeus en su recinto. Según un mito local, Zeus fue enterrado allí tras morir por el ataque de un jabalí. Pero la frase «cretenses, siempre mentirosos» atrajo el interés porque el propio Epiménides era cretense. Si dice la frase en términos generales, ¿miente o dice la verdad? Si miente, encaja en el patrón y así afirma paradójicamente la frase. Si dice la verdad, entonces su decir la verdad hace que la declaración sea una mentira.
Puede que pienses que estoy haciendo demasiado de una frase corta arrancada de un largo poema, pero «cretenses, siempre mentirosos» circuló como un aperitivo filosófico en toda la región a partir de entonces. Incluso aparece en la carta de Pablo a Tito más de 500 años después.
¿Reconoció el propio Epiménides la paradoja? Tal vez no cuando escribió la línea por primera vez, pero me inclino a pensar que, reflexionando más tarde, la reconoció y la proclamó. Si es así, sugiere una conciencia del análisis lógico y, aún más, de sus límites. También podría marcar rasgos de humildad personal curiosamente combinados con la audacia, concretamente la voluntad de «decir las cosas como son» y la capacidad de hacer sonreír o reír al público. Rasgos apropiados para un profético que dice la verdad.
¿Es exagerado considerar a Epiménides un lógico? La evidencia adicional proviene del antiguo informe de que Pitágoras vino a Creta a visitar a Epiménides. Como sacerdote, Epiménides pudo haber iniciado a Pitágoras en los ritos de Zeus.
Pitágoras, hijo de un comerciante mediterráneo, mostró un notable entusiasmo por dilucidar ángulos, figuras y números. Pitágoras atrajo un culto de devotos seguidores, que probablemente produjeron la mayor parte de lo que hoy le atribuimos: el teorema de Pitágoras y mucho más en geometría, y la teoría armónica de las cuerdas vibrantes. Los pitagóricos formaron sociedades secretas dedicadas a prácticas rituales, restricciones dietéticas, purificación filosófica y geometría. El círculo interno se llamaba mathematikoi, dándonos la palabra «matemáticas». Aristóteles escribió,
El pitagórico…habiendo sido educado en el estudio de las matemáticas, pensaba que las cosas son números…y que todo el cosmos es una escala y un número.
Así que Epiménides tenía al menos una reivindicación indirecta de la lógica. Y su Paradoja del Mentiroso perdura hoy en día. Fue el descubrimiento matemático más importante del siglo XX. En 1931, un joven austriaco llamado Kurt Gödel consiguió representar el siguiente enunciado en términos matemáticos puros:
(A) La verdad de este teorema no puede ser demostrada.
Para un matemático, (A) es la Paradoja del Mentiroso. Gödel procedió entonces a demostrar que cualquier sistema lógico axiomático -las matemáticas son el principal ejemplo- de complejidad menor debe ser incompleto (es decir, capaz de formular afirmaciones verdaderas como (A) no demostrables dentro del sistema), inconsistente (es decir, defectuoso en el sentido de conducir lógicamente a dos o más resultados contradictorios), o ambas cosas.
Así que (A) es verdadera, aunque no demostrable desde la pura lógica matemática. «Los cretenses, siempre mentirosos» lo revela: las matemáticas no pueden explicar todo lo que es verdadero. La prueba de Gödel echó un jarro de agua fría a la arrogancia positivista y frenó el sueño pitagórico, perseguido con ahínco hasta la primera década del siglo XX, de demostrar «que las cosas son números… y que todo el cosmos es una escala y un número.»
El erudito bíblico Ramsay amplió la breve línea de la Crítica citada anteriormente, añadiendo 3 líneas más referidas a Zeus, sobre la base de un antiguo comentario siríaco:
Te formaron una tumba, santa y alta,
Cretanos, siempre mentirosos, bestias malvadas, vientres ociosos.
Pero no estás muerto: vives y permaneces para siempre,
Porque en ti vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser.
La última línea – «…en ti vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser» – es citada por Pablo con motivo de su propia visita a Atenas alrededor del año 51 d.C., descrita en el libro de los Hechos. Cuando, hace muchos años, me topé por primera vez con esas palabras, sin saber de dónde procedían, me sorprendió su fuerte contraste con lo que había aprendido sobre la mitología griega primitiva.
¿Ha acertado Ramsay? ¿Escribió realmente Epiménides esa frase? No creo que sea una decisión crucial. Algún antiguo teólogo mediterráneo, y bien podría haber sido Epiménides, concibió a Zeus en términos universales. Las palabras difícilmente describen a un dios que simplemente dirigía la corte olímpica. En su lugar, describen al Dios eterno, la fuente de la creación y la base del ser de nuestra vida activa. Sugeriré que Epiménides se acercó cautelosamente al monoteísmo.
Piensa comparativamente. ¿Se describe aquí a Zeus matando a un dragón como un dios-guerrero babilónico? No. La cita considera a Dios como fuente de vida, quizá más acorde con una deidad suprema femenina que masculina. ¿Influencia minoica? En esas líneas no aparece ningún enemigo maligno sobrenatural, y esa omisión podría coincidir con un curioso hallazgo arqueológico en la isla de Creta. A pesar de los enormes palacios y de las pruebas de la enorme riqueza minoica, no se han encontrado allí antiguas fortificaciones militares.
Lo más importante es que las palabras «en ti vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser» evocan un sentido de unidad amparado en el poder formativo del universo.
En su visita a Atenas, Pablo predicó sobre un «altar a un dios desconocido». Para entender ese altar, continuemos la descripción de Diógenes Laercio:
…enviaron una nave y a Nicias, hijo de Nicerato, a Creta, para invitar a Epiménides a Atenas; y éste, al llegar allí en la 46ª Olimpiada, purificó la ciudad y erradicó la peste por ese tiempo, tomó algunas ovejas negras y otras blancas, y las condujo hasta el Areópago, y desde allí las dejó ir a donde quisieran, habiendo ordenado a los asistentes que las siguieran, y dondequiera que alguna de ellas se acostara debían sacrificarla al dios patrón del lugar, y así se detuvo el mal; y debido a esto se pueden encontrar aún hoy en día en los diferentes barrios de los atenienses altares sin nombre, que son una especie de recuerdo de la propiciación de los dioses que entonces tenía lugar.
¿Qué podemos hacer con las ovejas blancas y negras?
En los frescos aún visibles (incluso ahora en el siglo XXI) de Cnosos, la capital minoica, aparecen figuras masculinas de piel oscura y femeninas de piel clara. Por los mismos frescos, Epiménides habría estado familiarizado con la coloración simbólica, pero no estoy seguro de cómo conectar eso con las ovejas. Ramsay sugirió que las ovejas negras debían representar a los dioses griegos más antiguos y las blancas a los más recientes. Su interpretación me parece un anacronismo, escrito por alguien acostumbrado a defender un punto de vista religioso concreto frente a otros supuestamente inferiores o más antiguos. Sin embargo, no hay ninguna sugerencia de que las observancias religiosas se diferenciaran por el tono de las ovejas.
Por lo tanto, como alternativa, se podría considerar que las ovejas blancas y negras simbolizaban un espectro de diversos credos, una situación probablemente familiar para el profeta cretense. Representaban una variedad de dioses, todos los cuales merecían y se les concedía respeto. No era el momento de encender debates ni de invocar viejas distinciones. Para dejar claro este punto, los dioses venerados con altares de honor ni siquiera recibían nombres.
Para algunos de su audiencia, Epiménides puede haber impartido una idea adicional. Considere la posibilidad de que todos los dioses juntos puedan encajar en la rúbrica – «en ti vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser».
La plaga comenzó a remitir, y Epiménides navegó de vuelta a Creta. La vida en Atenas volvió a la normalidad.
¿Normal, o mejor? Los ciudadanos habían vivido juntos la peste y habían encontrado un propósito común al llamar al profeta a su ciudad. Juntos atendieron las instrucciones conciliadoras del sanador de Creta.
Durante los siguientes 100 años Atenas alcanzó la cima de su influencia en la historia antigua de Occidente al tiempo que se democratizaba. Por favor, no me malinterpreten. No pretendo insinuar que Epiménides cambiara de forma permanente o incluso marcada las ideas atenienses. Pero sí creo que su mensaje durante la peste puede haber reflejado y reforzado el espíritu de esa época crucial, permitiendo a los atenienses triunfar sobre tiranos, plagas e invasiones extranjeras.
Una línea de tiempo ayuda a aclarar la cuestión, al tiempo que identifica a algunos atenienses que desempeñaron papeles importantes:
594 a.C. Solón, como arconte, cancela la deuda de los campesinos, inicia la democracia
~560 Peisistratos toma el poder, gobierna como tirano (dictador)
510-508 El gobierno tirano termina; Cleístenes extiende la democracia
~500 Peste y visita de Epiménides
11 sept. 490 Una fuerza griega combinada derrota al ejército persa en Maratón
484 Esquilo gana el premio de teatro trágico
480 Atenas es saqueada por los persas
480 Los barcos atenienses derrotan a la marina en el estrecho de Salamina
468 Sófocles gana el premio de teatro trágico a Esquilo
462 Pericles instituye la democracia plena para los ciudadanos atenienses
454 Eurípides entra en el concurso de teatro
~450 Pericles inicia el servicio de jurado pagado para incluir a los ciudadanos pobres
447-432 Se construye el Partenón con la estatua de Atenea por Fidias
423 Sócrates es satirizado en Nubes, una comedia de Aristófanes
404 Atenas cae ante Esparta al final de la Guerra del Peloponeso
399 Sócrates, juzgado impío, elige beber cicuta antes que el exilio
387 Comienza la Academia de Platón en el suburbio ateniense de ese nombre
367 Aristóteles se matricula en la Academia de Platón
La democracia comenzó antes de Epiménides, que recibió su invitación para visitarla mediante el consentimiento de la mayoría. El siglo V a.C. comenzó con una lucha militar, para luego pasar a una relativa paz. Antes de los filósofos más renombrados vinieron los trágicos del teatro griego.
Unos 70-80 años después de la visita de Epiménides, Sócrates encantó a la juventud de Atenas con la sabiduría nacida de la humildad y la audacia. Al igual que el sabio cretense, Sócrates tuvo que negociar diversas creencias religiosas transitorias entre sus conciudadanos, jóvenes y ancianos.
Jenofonte, en su Memorabilia de Sócrates, escribió sobre una nueva comprensión que su mentor fallecido había expresado:
Creía que los dioses se preocupan por los hombres, pero no de la manera en que la mayoría de la gente cree que lo hacen. Suponen que los dioses saben algunas cosas pero no otras; pero Sócrates creía que lo saben todo, tanto las palabras como las acciones y las intenciones tácitas, y que están presentes en todas partes y se comunican con los hombres sobre todo tipo de asuntos humanos…. Sócrates… en su relación con los dioses sólo decía y hacía lo que era reconociblemente consistente con la más profunda reverencia.
Tales creencias podrían haber sido expresadas por Epiménides, cuando las religiones del Mediterráneo oriental comenzaron a transformarse del politeísmo al monoteísmo. Si los dioses «lo saben todo», incluidas las intenciones tácitas, ¿se refiere «todo» sólo al entendimiento humano, o los dioses lo saben todo sobre los pensamientos de los demás? Si se trata de esto último, entonces también se podría hablar de múltiples papeles de un solo Dios, o de una sola fuente de sabiduría universal. Sólo puede haber un Dios omnisciente. Epiménides se refirió a Zeus en ese sentido: «En ti vivimos, nos movemos y tenemos nuestro ser». Quizá sea demasiado pensar que pudo influir en Sócrates en el transcurso de dos o tres generaciones. Al menos, ambos expresaron un espíritu de audaz pensamiento exploratorio cuando la era clásica de la antigua Grecia comenzaba y progresaba.
¿Qué lecciones podríamos aprender de la misión de Epiménides a la ciudad de Atenas, resultante de una plaga? Voy a enumerar algunas, y puede que se te ocurran otras.
- Como paso previo, a veces es necesario expulsar a los tiranos.
- Los cretenses, siempre mentirosos. La lógica y la ciencia son buenas, pero incompletas. La ciencia puede explicar muchas cosas, pero no puede explicar todo lo que necesita una respuesta. Expresad vuestra fe a través de humildes actos de voluntad, tanto como individuos como en comunidad, y no consintáis la descarada autoridad ceñida por el dinero y el poder.
- En ti vivimos y nos movemos y tenemos nuestro ser. Algunas verdades tienen que ser vividas y no simplemente probadas. Pueden descubrirse motivaciones invisibles, tal vez universales. Entre las opciones a las que nos enfrentamos, algunas de las más importantes van más allá del individuo, llamando a la inversión del yo en los demás, la identidad ampliada en la comunidad.
- Altar a un dios desconocido. Cuando los dioses nos dividen, sigue siendo importante ofrecer a todos ellos el debido honor y respeto, aunque sólo sea porque otros les han prometido su fe. Pero no siempre es necesario nombrarlos. Tal vez todos sean uno, manifestado de diversas maneras.
- Arrástrate a una cueva. Si las presiones aumentan ferozmente, distancia social. Busca una cueva. Dirígete a Dios por el nombre que elijas. No pasa nada por quedarse dormido. Un sueño compartido puede llamar al despertar.
Imágenes: Cabecera – Templo en la Acrópolis de Atenas por Chronis Yan en Unsplash. Cuevas de Creta, todas CC por SA 3.0, Wikimedia Commons: superior, Wolfgang Sauber; inferior, Torben Schramme. Fresco minoico, Wikimedia Commons, escaneado de: Dirk Herdemerten: Die Wandmalereien von Thera(santorini). 2007, GRIN Verlag, ISBN 363865821X. Areópago, C Messier, CC by SA 4.0, Wikimedia Commons. Sheep, Papi, CC Public domain on .
Asimismo, Immanuel Kant comenzó sus principales contribuciones de forma tardía, describiéndose a sí mismo como el despertar de un «sueño dogmático» tras la instigación del escéptico escocés David Hume.
Ramsay, op. cit.
Strataridaki, op.cit.
Nagel E y Newman JR. Gödel’s Proof. New York University Press, Nueva York, edición revisada, 2001, edición Kindle.
Ramsay, op. cit.
https://www.oxfordreference.com/view/10.1093/acref/9780191736452.timeline.0001, consultado el 27/06/2020.
https://ancient-greece.org/resources/timeline.html, consultado el 27/06/2020.
Esquilo parece hacerse eco de Epiménides en la narración del dramaturgo de la fatídica expedición a Troya. Esquilo hace decir al rey Agamenón lo siguiente:
Zeus: sea lo que sea, si este nombre
le agrada en la invocación,
así lo invoco.
de Greene D. y Lattimore R. Greek Tragedies, Vol 1. Phoenix Books, Univ. of Chicago Press, Chicago, IL, 1960.