Este artículo del renombrado estudioso de Lincoln, Allen Guelzo, es nuestro último Ensayo Paul Simon, que rinde homenaje al fallecido senador estadounidense por Illinois, uno de los fundadores de Illinois Issues.
Abraham LincolnCredit Library of CongressLos ensayos periódicos intentan enmarcar cuestiones de política pública que eran de especial interés para Simon, además de examinarlas desde una perspectiva moral y ética. Guelzo analiza las cualidades de liderazgo que han mantenido vivo el legado de Abraham Lincoln como una de las figuras más veneradas de la historia mundial durante 144 años después de su muerte. Es natural que lo publiquemos este mes, en el que se cumple el bicentenario del nacimiento de Lincoln.
El interés de Simon por el liderazgo de Lincoln brilló con luz propia en su libro de 1989, Lincoln’s Preparation for Greatness – The Illinois Legislative Years, que fue publicado por la University of Illinois Press y que todavía está en imprenta.
En ese libro, Simon escribió sobre los años de formación política del 16º presidente, como cuando «en Nueva Salem, se buscaba cada vez más el liderazgo de Lincoln». Dadas las circunstancias que rodean al gobierno del estado de Illinois hoy en día, con el actual gobernador bajo arresto por cargos de corrupción y el anterior en prisión, nunca ha habido más necesidad de un líder moral como Lincoln.
El Ensayo sobre Paul Simon ha sido posible gracias a las generosas contribuciones de nuestros lectores. Estamos agradecidos por su apoyo.
Sabemos más sobre Abraham Lincoln que sobre cualquier otro ser humano que haya vivido en el siglo XIX. Y, sin embargo, a pesar de todo lo que sabemos, sigue habiendo un misterio esencial sobre
Lincoln que mantiene a los historiadores y biógrafos siempre en la búsqueda, siempre tratando de escribir el libro que capturará a Lincoln por fin.
Nadie es más responsable de esa elusión que el propio Lincoln. Amigos como David Davis refunfuñaban que «era el hombre más reticente y reservado que he visto o espero ver». Y por mucho que Lincoln pareciera «fácil de abordar y perfectamente democrático en su naturaleza», su socio legal de toda la vida, William Henry Herndon, lo encontró «reservado, silencioso y un hombre de mente muy reticente, que no confiaba en ningún hombre, ni mujer, ni niño con los secretos internos de su ambiciosa alma».
Esta «reticencia» sería poco notable en sus propios términos si no fuera por el hecho de que este mismo hombre fue el presidente que pilotó la nación a través de la prueba de su vida en la Guerra Civil. Queremos saber qué hizo de Lincoln Lincoln, porque si alguna vez nos encontramos de nuevo en una prueba semejante, sería reconfortante tener la fórmula para reconocer el liderazgo que necesitamos para afrontarla. Lo que nos enloquece, como enloqueció a Herndon, es que Lincoln no nos lo dirá.
Lo que no podemos saber como hecho, lo inventamos con frecuencia como mito. Queremos saber qué cualidades componen a un Lincoln, y entonces las confeccionamos a partir de lo que esperamos que sean: humor, resistencia, longanimidad, sabiduría, tolerancia, simpatía. Seguramente, pensamos, el presidente que salvó a la Unión de la autodestrucción también debe ser un hombre así.
Todo ello puede ser cierto sobre Lincoln. Pero esas no eran las cosas que el propio Lincoln consideraba importantes. «Es una gran tontería intentar hacer algo con mi vida temprana», aconsejó Lincoln a John Locke Scripps, que quería publicar una biografía de la campaña en 1860. «Todo puede condensarse en una sola frase, y esa frase la encontrarás en la Elegía de Gray: ‘Los cortos y simples anales de los pobres'». En nuestra búsqueda de la misteriosa personalidad de Lincoln, estamos persiguiendo la parte de él que él consideraba menos significativa. Y estamos pasando por alto las cinco cosas muy obvias que él pensaba que estaban a la vista como las verdaderas claves para salvar la Unión y liberar a los esclavos.
1. AUTOTRANSFORMACIÓN: Cuando Herndon utilizó la palabra ambición para referirse a Lincoln, las connotaciones de ambicioso -agarrador, sin escrúpulos, en busca de la principal oportunidad- pueden oscurecer el sentido más amplio en el que esto describía a Lincoln. «Se me ha atribuido la ambición», admitió Lincoln al final de su inútil carrera contra Stephen A. Douglas por el escaño en el Senado de Illinois en 1858, pero «Dios sabe cuán sinceramente recé desde el principio para que no se abriera este campo de la ambición». Lo que Herndon llamaba ambición, Lincoln prefería considerarlo como superación o transformación de sí mismo, y es esta pasión por reinventarse la que recorre como un hilo brillante toda la vida de Lincoln.
Es cierto, pero no del todo, decir que Lincoln nació en la pobreza de una cabaña de madera. Su padre, Thomas Lincoln, era en realidad un terrateniente y agricultor de tamaño medio. Pero para Thomas Lincoln, la vida en la granja era una bendición, política y económicamente, y no aspiraba a nada más. Él «sólo criaba lo suficiente para su propio uso», recordaba el primo de Lincoln, Dennis F. Hanks, y «no enviaba ningún producto a ningún otro lugar más que para comprar su azúcar y café y cosas por el estilo». El joven Abraham, sin embargo, tenía una imaginación rápida y fértil, con una sed intelectual que saciaba leyendo continuamente. Con el tiempo, su imaginación buscó un horizonte mucho más amplio que la granja que él llamaba «el culo del mundo». Una vez cumplidos los 21 años, abandonó la granja, y a partir de ahí, todos los caminos para Lincoln conducían hacia arriba.
Lo que Lincoln valoraba más en la sociedad estadounidense era la libertad de tener movilidad económica y social, de convertirse en algo más de lo que se había nacido para ser. «El progreso -la mejora de la condición- es el orden de las cosas en una sociedad de iguales», dijo en 1858. A diferencia de la Europa aristocrática, en Estados Unidos nadie estaba automáticamente consignado por nacimiento a una u otra clase. «Hace veinticinco años, yo era un trabajador contratado», admitió Lincoln alegremente. Pero en Estados Unidos, «el jornalero de ayer trabaja por su cuenta hoy, y contratará a otros para que trabajen para él mañana». Lo que hizo de América «la maravilla y la admiración del mundo entero» fue la posibilidad «de que cada hombre pueda hacerse a sí mismo».
2. TRABAJO LIBRE: El principio que hizo posible esta movilidad fue el trabajo libre – y Lincoln realmente quiso decir trabajo. Su consejo a los futuros abogados era «trabajar, trabajar, trabajar, es lo principal». Reprendió a su hermanastro, John Johnston, por querer deslizarse por el viejo camino del bosque. «No eres perezoso, y aun así eres un holgazán», se quejó Lincoln cuando Johnston intentó pedirle dinero prestado. Deja de hacer el tonto en la granja, le aconsejó Lincoln, y «ponte a trabajar por el mejor salario en dinero, o en pago de cualquier deuda que tengas». Y si Johnston lo hacía, entonces «por cada dólar que … obtengas por tu propio trabajo, ya sea en dinero, o en tu propia deuda, entonces te daré otro dólar».
Pero Lincoln también se refería al trabajo gratuito. No podía obligar a su hermanastro a ser trabajador, y no veía justicia alguna en obligar a otros a trabajar para que el valor de ese trabajo pudiera ser apropiado por alguien más. Y fue esto lo que le llevó a oponerse a la esclavitud. «Como el trabajo es la carga común de nuestra raza, el esfuerzo de algunos por trasladar su parte de la carga a los hombros de otros, es la gran y duradera maldición de la raza». No sólo robaba al trabajador, sino que estigmatizaba el trabajo. La propiedad de esclavos, dijo Lincoln a su leal amigo, Joseph Gillespie, «significaba no sólo la posesión de riqueza, sino que indicaba al caballero del ocio que estaba por encima y despreciaba el trabajo». Esto lo convertía en «una gran & injusticia clamorosa» por la que «no podíamos esperar escapar al castigo».
3. MERCADOS LIBRES: Si el símbolo más vivo de la esclavitud era el mercado de esclavos, entonces el socio más importante del trabajo libre era un mercado libre, y el papel principal del gobierno era hacer que el acceso a los mercados fuera lo más abierto posible para todos. En su carrera como legislador del estado de Illinois en las décadas de 1830 y 1940, Lincoln promovió planes para la construcción de carreteras, canales, ferrocarriles y un banco estatal financiados por el gobierno: un banco para proporcionar préstamos a bajo interés para la creación de empresas, y las carreteras, canales y ferrocarriles para conectar a los empresarios con los mercados. No le importaba que, en el proceso, «algunos se enriquecieran». Su creencia era que «es mejor para todos dejar a cada hombre libre para adquirir propiedades tan rápido como pueda.»
No tenía ningún interés «en una ley que impida a un hombre enriquecerse». Después de todo, la propiedad «es el fruto del trabajo – la propiedad es deseable,» e incluso debería ser vista como «un bien positivo en el mundo.» Además, si algunos «deben ser ricos», esto simplemente mostraría «que otros pueden enriquecerse, y por lo tanto es un justo estímulo para la industria y la empresa». Y no le preocupaba demasiado si esto era justo. «Si alguien continúa a lo largo de la vida en la condición de jornalero, no es culpa del sistema, sino de una naturaleza dependiente que lo prefiere, o de la imprevisión, la insensatez o una desgracia singular». Su consejo, en caso de fracaso o bancarrota, fue similar a la reprimenda que dio a su hermanastro: «Que adopten la máxima: ‘Mejor suerte la próxima vez’; y luego, mediante un esfuerzo renovado, hagan que esa suerte sea mejor para ellos mismos».
4. UNIÓN: Sin embargo, nada paralizaría más rápidamente los mercados libres o el trabajo libre que la ruptura de la Unión. Cuanto mayor y más uniforme sea la red de trabajadores, mercados y consumidores, más amplias serán las oportunidades y más rápido el aumento de las fortunas. Pero si los estados o regiones individuales pudieran interrumpir esa red, ya sea exigiendo la legalización de la esclavitud en el Oeste que acaba de expandirse, o simplemente anunciando su secesión de la Unión (como hicieron los sureños esclavistas en 1861), entonces los mercados se reducirían, el valor de la mano de obra bajaría y la nación en su conjunto se debilitaría en su competencia con otras economías nacionales. Cuando la «mano de obra en propiedad» se suelta para «competir con vuestra propia mano de obra», dijo Lincoln a los zapateros de Nueva Inglaterra en 1861, el resultado será «¡bajaros el trabajo y degradaros!» Tampoco le divertía la sugerencia de que la «mano de obra propia» y la libre debían convivir como expresión de la diversidad americana. «Si hay alguna diversidad en nuestros puntos de vista», dijo en 1862, «no es en cuanto a si debemos recibir la esclavitud cuando estemos libres de ella, sino en cuanto a la mejor manera de deshacernos de ella que ya está entre nosotros.»
5. GOBIERNO POPULAR: Pero la movilidad económica y la prosperidad no eran sólo fines en sí mismos. La gran virtud del trabajo libre y de los mercados libres residía en cómo demostraban la sabiduría de poner la política, así como la economía, en manos del pueblo. Se deleitaba con «la prosperidad de sus compatriotas», en parte porque «eran sus compatriotas», pero sobre todo porque esa prosperidad demostraba «al mundo que los hombres libres podían ser libres.»
Por el contrario, todos los reyes y dictadores (y un número desalentador de filósofos políticos del tipo de Karl Marx) sostenían que los mercados libres eran un mecanismo inestable y codicioso por el que los ricos se hacían más ricos y los pobres más pobres. Eso, replicó Lincoln, era precisamente la idea que hacía el juego a los propietarios de esclavos, que sonrientemente ofrecían estabilidad y ocio asignando todo el trabajo desagradable a una población permanente de esclavos negros, mientras ofrecían subsidios y ventajas raciales como un narcótico a los blancos de clase trabajadora. «El trabajo libre», respondió, no garantiza ni la estabilidad ni la equidad, pero es «el sistema justo y generoso, y próspero, que abre el camino para todos», y que «da esperanza a todos, y energía, y progreso y mejora de la condición a todos».
Aún así, incluso Lincoln reconocía que sin algún tipo de marco moral que sirviera de guía, las personas que eran económicamente libres podían optar por imponer cargas injustas a los demás. En una democracia libre en la que gobiernan las mayorías, éstas a veces pueden elegir hacer lo incorrecto. Lo que debería guiar a las democracias son los «principios sagrados de las leyes de la naturaleza y de las naciones», la ley escrita en la propia naturaleza de las cosas por el Dios de la naturaleza, que ha incorporado a cada ser humano el derecho a la vida, a la libertad y a la búsqueda de la felicidad. «Nuestro gobierno no se estableció para que un hombre hiciera lo que quisiera con otro hombre», creía Lincoln, y especialmente para no esclavizarlos por motivos de raza. «¿No se admite universalmente que la esclavitud es, en abstracto, un flagrante ultraje a la ley de la naturaleza?», preguntó en 1854.
Lo que hizo de Lincoln un gran hombre -lo que le hizo a él- no fue su personalidad sino sus principios. Es cierto que su paciencia, su elocuencia, su comprensión de la debilidad humana y su odio instintivo a la opresión lo convierten en un vehículo ideal para esos principios. Pero los rasgos personales de Lincoln no fueron los que hicieron al hombre; fueron sus ideas. Lincoln no era un humanitario. John Todd Stuart, su primer socio en la abogacía, dijo que Lincoln «no sentía ningún interés especial por ningún hombre o cosa – Salvo & la política». Lo que él amaba eran «los principios y los grandes políticos & nacionales». Y Leonard Swett, que ejerció la abogacía con Lincoln en el antiguo 8º Circuito Judicial de Illinois, escribió en 1866 que «en el trato con los hombres» era un «recortador, y tal recortador el mundo nunca ha visto». Sin embargo, añadió, «Lincoln nunca recortó en los principios – fue sólo en su conducta con los hombres.»
Tal vez, en una época obsesionada con las celebridades, nos resulte más difícil contentarnos con un presidente que no tenía interés en la celebridad. Tal vez, en una época que se ha vuelto tan tímida a la hora de apelar a algo parecido a los principios, es más difícil para nosotros agarrar la ortiga de las ideas de Lincoln. Pero es ahí donde reside su grandeza. Y es, quizás, donde reconoceremos lo que realmente hizo a Lincoln Lincoln.
Allen C. Guelzo es el profesor Henry R. Luce III de la Era de la Guerra Civil en el Gettysburg College, donde es director del Programa de Estudios de la Era de la Guerra Civil y del Semestre de Gettysburg. Su libro más reciente es Lincoln and Douglas: The Debates That Defined America, publicado en 2008. Ha ganado dos veces el Premio Lincoln por sus libros Abraham Lincoln: Presidente redentor y Lincoln’s Emancipation Proclamation: The End of Slavery in America.
Temas de Illinois, febrero de 2009