”Sitä ei opeteta luokkahuoneissa”, hän sanoi. ”En tuntenut omaa historiaani.”
Michaelin professori oli oikeassa. Etniset opinnot syntyivät vallankumouksesta, joka alkoi San Franciscon osavaltiossa vuonna 1968. Miten se tapahtui, on kiehtova tarina.
Mustien aktivismin alku kampuksella
Marraskuu 1968 oli myrskyisää aikaa. Yhdysvallat oli 13 vuotta Vietnamin sodassa, Martin Luther King Jr. oli murhattu ja Mustat Pantterit -puolue vaati systeemimuutosta köyhyyden ja poliisiväkivallan vaivaamille mustille yhteisöille.
”Mustien ylioppilaskunnan jäseniä oli myös Mustat Pantterit -puolueen jäseniä”, sanoo Nesbit Crutchfield, joka aloitti opintonsa San Franciscon osavaltiossa kauppatieteiden ylioppilaana vuonna 1967. Crutchfield – joka piti itseään ”pyrkivänä vallankumouksellisena” – liittyi pian San Franciscon osavaltion mustien opiskelijoiden liittoon, joka oli maan ensimmäinen.
”Tunsin itseni hyvin etuoikeutetuksi, kun sain olla mustien opiskelijoiden liiton jäsen”, Crutchfield sanoi. ”Minulle oli selvää, että Black Student Union edusti hyvin edistyksellistä energiaa ja ajattelua Bay Arean mustien opiskelijoiden keskuudessa.”
San Franciscon yliopistossa opiskeli kuitenkin vain pieni osa mustista opiskelijoista. Vähemmistöopiskelijoiden ilmoittautumisprosentti oli kutistunut vain 4 prosenttiin, vaikka 70 prosenttia San Franciscon yhdistyneen koulupiirin oppilaista oli vähemmistötaustaisia. Mustia opiskelijoita oli vain murto-osa tästä 4 prosentista. Crutchfield muistaa sen olleen aikaa, jolloin ”valkoisen ylivalta oli päivän normi.”
”Oli hyvin epätavallista nähdä mustia ihmisiä missään myönteisissä asemissa”, Crutchfield sanoi. ”Mustana henkilönä odotit olevasi yksi harvoista mustista ihmisistä missä tahansa luokkahuoneessa, laboratoriossa tai auditoriossa. oli ylivoimaisesti valkoinen.”
Välillä mustat opiskelijat olivat nälkäisiä opiskelemaan omaa historiaansa. Mustien ylioppilaskunta oli painostanut yliopistoa perustamaan mustien opintojen osaston lähes kolmen vuoden ajan, mutta hallinto vastusti ajatusta.
”Vaikka yliopisto ei vahvistanut etnisiä opintoja, se ei tarkoita, etteikö niitä olisi tutkittu”, sanoo Jason Ferreira, joka on professori San Franciscon osavaltion etnisten opintojen korkeakoulun rotu- ja vastarintatutkimuksen laitoksella.
Ferreira on kerännyt vuosia suullisia muistitietoja ylioppilaiden lakkoilusta. Hänen mukaansa vuonna 1968 opiskelijoiden oli luotava omat tilansa oppiakseen historiastaan.
”Oli olemassa jotain, jota kutsuttiin nimellä Experimental College, joka oli opiskelijoiden johtama aloite, jossa he opettivat omia kurssejaan”, Ferreira sanoi. ”Mustien ylioppilaskunnalla oli omia kursseja, joten se oli toinen tila.”
Mutta opiskelijat eivät vain oppineet kertomatta jäänyttä historiaa, vaan yhdistivät sen meneillään olevaan kamppailuun yhteisöjään vaivaavia systeemisiä ongelmia vastaan, kuten köyhyyttä, poliisiväkivaltaa ja kohtuuhintaisten asuntojen puutetta vastaan.
”Se oli aikakausi, jolloin nuoret kyselivät kysymyksiä ja halusivat muuttaa yhteisöjään”
, Ferreira selitti. ”Tuo impulssi, tuo nälkä muuttaa omaa yhteisöä, on itse asiassa se, mikä muodostaa etnisen tutkimuksen perustan.”
Värilliset opiskelijat luovat kolmannen maailman vapautusrintaman
Syksyllä 1968 Penny Nakatsu – joka oli alun perin kotoisin San Franciscon Western Additionin kaupunginosasta – painiskeli omien rotu- ja identiteettikysymystensä kanssa. San Franciscon osavaltiossa hän suoritti itseohjautuvasti aasialaisamerikkalaisten opintojen tutkinnon.
”Emme olleet silloin ’aasialaisamerikkalaisia’, vaan ’itämaisia'”, Nakatsu sanoi. ”’Itämaalainen’ on termi, jonka laajempi yhteiskunta asetti meille. Termin ’aasialainen amerikkalainen’ käyttämisen aloittaminen oli tapa ottaa oma kohtalomme takaisin.”
San Franciscon osavaltiossa Nakatsu huomasi vetävänsä puoleensa ihmisiä, joilla oli samanhenkisiä arvoja ja jotka olivat mukana sodanvastaisessa liikkeessä. Hänestä tuli jäsen opiskelijajärjestössä nimeltä Asian American Political Alliance, joka oli yksi monista kampuksen etnisistä opiskelijajärjestöistä. Syksyn 1968 alussa nämä järjestöt liittoutuivat yhteen ja muodostivat koalition nimeltä Kolmannen maailman vapautusrintama.
”Tuohon aikaan ’kolmannella maailmalla’ viitattiin liittoutumattomiin maihin tai kulttuureihin Aasiassa, Afrikassa ja Latinalaisessa Amerikassa”, Nakatsu selitti.
Vaikka Kolmannen maailman vapautusrintaman opiskelijat tulivat erilaisista kulttuureista, he uskoivat olevansa yhdistyneet yhteiseen historiansa, joka koski heidän kokemaansa kolonialistista ja imperialistista sortoa. Opiskelijat näkivät yhtäläisyyksiä koulua kohtaan tuntemiensa jännitteiden ja sen välillä, mitä he pitivät Yhdysvaltojen armeijan harjoittamana vietnamilaisten sortona.
Rakastetun opettajan irtisanominen herättää mielenosoituksia
Yksi San Francisco Staten vaikutusvaltaisimmista Vietnamin sodan vastaisista järjestäjistä oli suosittu englanninopettaja George Mason Murray. Hän sattui olemaan myös Black Panther Party -puolueen opetusministeri. Opiskelijat rakastivat Murrayta, mutta San Franciscon osavaltion hallinto ei suvainnut hänen suorapuheista politiikkaansa.
”Vietnamin sota on rasistinen”, Murray sanoi televisioidussa lehdistötilaisuudessa. ”Se on sota, jossa Johnsonin kaltaiset sekopäät käyttävät mustia sotilaita ja köyhiä valkoisia sotilaita ja meksikolaisia sotilaita kaksoisolentoina ja hölmöinä taistellakseen värillisiä ihmisiä vastaan Vietnamissa.”
Johtokunta pakotti San Franciscon osavaltion presidentin Robert Smithin erottamaan Murrayn 1. marraskuuta 1968. Viisi päivää myöhemmin Black Student Union ja Third World Liberation Front liittyivät yhteen ja ryhtyivät lakkoon.
Murrayn erottaminen oli kuin sytyttäisi sytykkeen tuleen.
Opiskelijoiden lakkoilijat halusivat oikeuden määritellä oman koulutuksensa. Yhdessä he laativat 15 vaatimusta, joihin kuuluivat muun muassa kolmannen maailman opintojen koulu sekä mustien opintojen tutkinto ja osasto.
”Vuonna 1968 suuri enemmistö valkoisista ihmisistä, suuri osa mustista ihmisistä ja muista värillisistä ihmisistä ei kokenut, että oli järkevää tietää enemmän itsestään”, Crutchfield selitti.
Hän oli eri mieltä. Hänen ja muiden lakkolaisten mielestä se oli elintärkeää.
”Tiesimme, että nerot olivat jäämässä sivuun”, hän sanoi. ”Tarkoitan neroja koulutuksessa, kirjallisuudessa, draamassa, taiteessa… neroja, politiikassa.”
Lakkolaiset halusivat myös nostaa värillisten opiskelijoiden sisäänpääsymääriä. Siihen aikaan erityinen sisäänpääsyohjelma, jonka tarkoituksena oli priorisoida syrjäytyneitä opiskelijoita, jakoi edelleen paikkoja valkoisille opiskelijoille. Samaan aikaan Yhdysvaltain armeija kutsui suhteettomasti mustia ja ruskeita miehiä taistelemaan Vietnamin sotaan. He eivät olleet oikeutettuja opiskelijavapautukseen, jos he eivät olleet koulussa, mikä tarkoitti, että heidän oikeudestaan koulutukseen oli kyse elämästä tai kuolemasta.
Strikers vannoi boikotoivansa kaikkia luokkia, kunnes koulu täyttäisi heidän vaatimuksensa.
”Halusimme saada selville ja kouluttautua itsestämme”, Crutchfield sanoi. ”Jos emme saisi sitä, kukaan ei saisi koulutusta.”
Viisi kuukautta lakkoilua
Aluksi lakkolaiset ryhtyivät ”kirppusodaksi” kutsuttuihin häiriötekoihin, kampanjaan, jolla pyrittiin häiritsemään koulun normaalia toimintaa. Opiskelijat laittoivat kirsikkapommeja vessoihin ja lainasivat valtavia määriä kirjoja hukuttaakseen koulun kirjastojärjestelmän.
Lähes välittömästi hallinto kutsui poliisin kampukselle. He parveilivat San Francisco Statessa, pukeutuneina täyteen mellakkavarustukseen ja aseistautuneina kaksimetrisillä pampuilla. Opiskelijat vastasivat heittelemällä kiviä ja huutamalla törkeyksiä poliiseille ja hallintovirkamiehille.
Crutchfieldistä oli tähän mennessä tullut lakon johtaja, joka puhui usein suurille mielenosoittajajoukoille. Hän sanoi osallistumisensa asettaneen hänet maalitauluksi.
”Olen melko varma, etteivät he olisi välittäneet, jos jotkut meistä olisivat kuolleet. He halusivat ehdottomasti, että jotkut meistä joutuisivat vankilaan. Jotkut meistä joutuivat vankilaan”, hän sanoi.
Eräänä päivänä lakon alkuvaiheessa poliisi piiritti Black Student Unionin toimiston. Crutchfieldin mukaan poliisi halusi pidättää sen jäseniä.
”Tarjouduin vapaaehtoisesti poistumaan ensin Black Student Unionin tiloista”, Crutchfield sanoi. ”Poliisi alkoi juosta minua kohti. Minua hakattiin yökepeillä, saappailla ja nyrkeillä.”
Poliisi pidätti Crutchfieldin ja saattoi hänet pois kampukselta. Häntä syytettiin laittomasta kokoontumisesta, pidätyksen vastustamisesta ja vahingoittamis- ja vammauttamistarkoituksesta, mistä seurasi yli vuoden vankeusrangaistus. 80-vuotiaana Crutchfield, joka on nykyään mielenterveysalan hallintovirkamies Richmondissa, sanoi, että hän käsittelee yhä tuon ajan traumaa.
”En usko, että voit puhua kenellekään, joka oli S.F.:ssä. State, joka osallistui , joka pakeni poliisia ja voi sanoa, että he ovat sama henkilö”, hän sanoi.
Hän sanoi, ettei kadu mitään.
”Olin afrikkalaisten, joista tehtiin orjia, lapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsenlapsi”, hän sanoi. ”Tajusin, että asiat, joiden takia minut pidätettiin, olivat minulle todella tärkeitä.”
Monet valkoiset opiskelijat, erityisesti valkoiset radikaalit, seurasivat Crutchfieldin kaltaisten lakkojohtajien esimerkkiä. He uskoivat, että ilman etnisiä opintoja heiltä itseltään oli evätty kunnollinen koulutus. Heidän tukensa voimistui lakon pitkittyessä ja väkivallan jatkuessa.
Noin kuukauden kuluttua lakosta opettajat liittyivät mukaan omine vaatimuksineen. Jännitteiden kärjistyessä presidentti Smith sulki koulun toistaiseksi. Kuvernööri Ronald Reagan ja Kalifornian osavaltionyliopiston johtokunta kuitenkin vaativat häntä avaamaan kampuksen uudelleen. Smith erosi joulukuussa 1968.
Hänen tilalleen johtokunta nimitti englannin professori S.I. Hayakawan.
Hayakawa oli Sacramenton konservatiivien suosiossa, mutta äärimmäisen epäsuosittu lakkoilijoiden keskuudessa. Heidän vastakkainasettelunsa olivat kiivaita ja yleisiä.
Vaikana väliaikaisena presidenttinä Hayakawa kiipesi tunnetusti ääniauton kyytiin ja irrotti johdot kaiuttimesta opiskelijoiden mielenosoituksen aikana. Lakkoilijat kutsuivat Hayakawaa puolestaan ”nukeksi”.”
Tammikuun alussa Hayakawa julisti opiskelijoiden kokoontumiset kampuksella loppumaan. Lehdistötilaisuudessa hän sanoi uskovansa oikeuteen sananvapauteen, mutta että ”sananvapaus ei tarkoita vapautta yllyttää mellakointiin.”
Massojen rynnäkkö
Liikkeenharjoittajat jättivät huomiotta Hayakawan kokoontumiskiellon. Penny Nakatsu osoitti mieltään 23. tammikuuta 1969 tapahtumassa, jota monet kutsuvat ”joukkopuskaksi”.
”Kaksi riviä poliiseja tuli esiin”, Nakatsu sanoi. ”He saartoivat yli 500 ihmistä, jotka olivat paikalla mielenosoituksessa, ja vangitsivat kaikki henkilöt, jotka jäivät kiinni ihmisverkkoon.”
Poliisi hyökkäsi opiskelijoita vastaan. Nakatsu sanoi, että se oli yksi koko lakon verisimmistä ja pelottavimmista päivistä.
”Valtion valta yritti kirjaimellisesti murskata lakon ja lakkolaiset”, hän sanoi. ”Se oli kirjaimellisesti harjoiteltu, orkestroitu, sotilaallinen liike.”
Satoja mielenosoittajia pidätettiin, mikä ruuhkautti San Franciscon oikeuslaitosta kuukausiksi. Opiskelijat, opettajat ja yhteisön jäsenet kärsivät, Nakatsu sanoi.
”Monet ihmiset kärsivät. Lähes kaikki pidätetyt joutuivat viettämään jonkin verran aikaa vankilassa. Monet näistä ihmisistä joutuivat mustalle listalle. Yliopiston lehtorit tai opettajat menettivät työpaikkansa. Siihen tapahtumaan osallistumisella oli todellisia seurauksia”, hän sanoi.
Lakkolaiset voittavat
Kaksi kuukautta kestäneen lakon jälkeen Hayakawa ja lakkoilijat neuvottelivat 20. maaliskuuta 1969 sopimuksen.
Koulu suostui hyväksymään syyslukukaudeksi 1969 käytännössä kaikki ei-valkoiset hakijat ja perustamaan maan ensimmäisenä etnisten opintojen korkeakoulun, jossa järjestetään värillisille yhteisöille suunnattuja kursseja. Hayakawa antoi Nakatsulle ja hänen kollegoilleen tehtäväksi suunnitella opetussuunnitelma tyhjästä muutamassa kuukaudessa.
”Minusta tuntuu, että yksi syy, miksi hallinto suostui siihen, oli se, että en usko, että he uskoivat meidän pystyvän siihen”, Nakatsu sanoi.
Etnisten opintojen korkeakoulu oli valmis syksyyn 1969 mennessä. Nykyään Nakatsu työskentelee kansalaisoikeusjuristina San Franciscossa ja uskoo etnisten opintojen merkitykseen yhtä paljon kuin ennenkin.
”Etniset opinnot ovat tapa omaksua kaikki ne kulttuurit, joista maailma koostuu”, hän sanoi. ”Jos emme ymmärrä toisiamme, miten tulemme toimeen keskenämme? Etniset opinnot ovat tärkeitä, ei vain värillisille ihmisille, jotta tiedämme historiastamme, kulttuureistamme ja kohtaloistamme, vaan kaikille ihmisille.”
Monien lakkoilijoiden tavoin Ferreira uskoo, että etnisiä opintoja pitäisi vaatia K-12-kouluissa sekä yliopistoissa.
”Etnisten opintojen kysyntä on nykyään yhtä tärkeää kuin ennenkin, ellei jopa tärkeämpää”, hän sanoi. ”Tämän maan kyvyttömyys tulla toimeen rasismin ja valkoisen ylivallan jatkuvien käytäntöjen kanssa kertoo Third World Liberation Frontin ja Black Student Unionin vaatimuksista saada koulutusta, joka olisi merkityksellistä ja muuttavaa. Se on edelleen vaikea taistelu. Mutta me voitamme.”