阅读中文版本，请点击这里
Chère Kobe,
Ca va être dur. Mais j’ai besoin de me débarrasser de ça. Tout le monde dégage pour moi et Kobe. Dégagez la peinture pour Chuck et Kobe, une dernière fois. Kobe Bean Bryant….
Mon gars.
La première fois que je t’ai vu affronter Black Jesus, quand tu avais 18 ans, j’ai su que tu étais un tueur. C’est là que j’ai compris que tu allais devenir une légende dans ce jeu. Tu t’es acharné sur Mike cette nuit-là. Aucune peur du tout. Je savais, pour t’avoir croisé dans la circulation au fil des ans, que tu étais un chien. Mais quand je t’ai vu t’attaquer à Black Jesus comme ça ?
C’est là que j’ai su que tu étais une âme sœur.
Nous avons peut-être grandi dans des circonstances différentes, mais quand je t’ai vu sur le terrain, et à quel point tu te donnais à fond, j’ai su que nous avions été élevés avec la même mentalité. Je n’étais pas grand – mais dans mon esprit, j’allais être un géant sur le terrain chaque soir. Tu faisais 6′ 6″, et tu aurais pu marquer dans ton sommeil. Mais ce n’était pas suffisant. Vous essayiez d’être le meilleur qui ait jamais fait ça.
Tout le monde dit qu’il veut être ça. Mais tout le monde n’est pas prêt à sacrifier ce qu’il faut vraiment pour y arriver.
Souviens-toi quand je suis venu à L.A. pour la première fois, notre année de recrue ? Tu es venu me chercher à l’hôtel et nous sommes sortis pour manger un peu, et tu m’as demandé ce que j’allais faire plus tard.
J’ai dit que j’allais au club. Je veux dire, on est à L.A. ! Je vais au club, Kobe. Allez, mec.
Et qu’est-ce que tu as dit ?
« Je retourne au gymnase. »
Vous êtes probablement le seul mec dans l’histoire du jeu où la mystique n’a pas été exagérée. Le Mamba n’était pas un mythe, mec. Ça ne te rendait même pas justice. Une, deux, trois heures du matin, on savait où tu étais. Chaque fois qu’on foulait le parquet, on partait en guerre. Mais ce n’était pas une question d’animosité. Il n’y avait jamais de dispute. C’était comme des boxeurs poids lourd qui se battent à mort. Et puis à la cloche, ce n’est rien d’autre que de l’amour et du respect. La grandeur a besoin de compagnie, et on avait besoin les uns des autres. Mike avait besoin de Prince comme Prince avait besoin de Mike. Tyson avait besoin de Holyfield comme Holyfield avait besoin de Tyson.
Tout le monde a besoin de cette personne qui dit : « Oh, tu es le meilleur, hein ? ». Eh bien moi aussi, je suis la merde.
La grandeur a besoin de compagnie, et nous avions besoin les uns des autres. Mike avait besoin de Prince comme Prince avait besoin de Mike.
Et mon garçon, tu étais le sh*t. Tu étais l’homme le plus dur que j’ai jamais vu dans ce jeu. Le tueur en série le plus froid que j’ai jamais vu. Le compétiteur le plus féroce que j’ai jamais vu. Je me souviens avoir entendu l’histoire selon laquelle tu étais sur la route, et que tu regardais les moments forts de ma défaite de 35 points contre les Knicks au Garden lors de notre année de débutant, et que tu étais si furieux que tu as saccagé la chambre d’hôtel et que tu as commencé à faire des recherches sur moi comme si tu étais à la CIA. « TROUVEZ-MOI LE DOSSIER SUR A.I. ». – Je parie que c’était comme ça. Etudier comment les grands requins blancs chassent les phoques dans l’océan Pacifique et tout ça.
Ce que j’aime dans cette histoire, c’est que c’est la vérité. C’était juste notre relation. Deux mecs qui se poussent mutuellement à la grandeur. La prochaine fois que tu es venu à Philadelphie, tu étais dans ma ligne de mire. Il n’y avait pas de demi-mesure. A chaque premier pas, je devais faire 100 %. Tu fais 6′ 6″, et c’était comme si tu voulais me protéger. Tu voulais le défi. Tu voulais me montrer que tu étais le plus mauvais fils de pute à avoir jamais joué à ce jeu.
Et je ne voulais absolument pas de Kobe Bryant à l’autre bout !!!!!.
Homme, bon sang non!!!!!!
Je ne t’arrête pas. Personne ne t’arrête. Tu étais KOBE, et tu allais faire ce que tu voulais là-bas – parce que tu étais un tireur d’élite, un assassin, un tueur de sang-froid… et maintenant je parle de toi au passé, et je suis encore ému à ce sujet.
Cela ne semble toujours pas réel.
Tu étais mon gars.
Les Finales de 2001, nous nous affrontions comme des combattants. Pas à cause d’un problème ou d’une haine – c’est ce que certaines personnes ne pourront jamais comprendre. Pas par haine. Par admiration. Par amour.
Je ne peux pas vous dire combien de photos j’ai vu de moi et vous, à la ligne de lancer franc, en train de parler de notre sh*t et juste de sourire.
Monsieur, qui diable perd un titre de marqueur NBA en ayant une moyenne de 33 par match ?
Comment diable vas-tu faire une moyenne de 35 comme ça, mec ?
Pourquoi devais-tu faire ça??
Tu devais le faire parce que tu es toi. Parce que tu es Kobe Bean Bryant. Parce que tu es un vrai géant. Tu devais me regarder faire mon truc à SportsCenter tous les soirs, genre 41, hein ? Laisse-moi faire le 43, on verra si tu aimes ça, Chuck.
J’ai toujours été confiant. Je savais ce que je pouvais faire. J’étais un marqueur. J’étais un gagnant. Je l’ai fait à ma façon. J’ai gagné des matchs. Mais tu étais un champion. Tu as eu des bagues. Tu as eu des bagues sur des bagues. Tu étais aimé dans le monde entier, et tu étais aimé dans ma propre maison. Ma fille aînée adorait Kobe Bryant. Elle voulait toujours que papa gagne, ne vous méprenez pas – mais elle voulait aussi que Kobe s’en aille.
Mes enfants me tapaient dessus en me disant qu’ils voulaient les Kobe Adidase quand ils sortiraient !!!!. Ils portaient le numéro 8 et le numéro 24, parce que tu étais un de leurs héros. Et si je suis honnête avec toi ? Tu étais un héros pour moi aussi. Même si tu étais plus jeune que moi, je t’admirais pour tous les sacrifices que tu as faits, pour tout ce que tu as donné à ce jeu.
Je ne peux pas te dire combien de photos j’ai vues de toi et moi, à la ligne des lancers francs, en train de parler de nos conneries et juste de sourire.
Chaque fois que quelqu’un me demande « Qui est le plus grand de tous les temps ? »
Je ne vais pas te raconter de conneries. M.J. est toujours le numéro 1. Je sais que tu dirais la même chose. Black Jesus, c’est le G.O.A.T.
Mais numéro 2 ?
Numéro 2, je dirai toujours que c’est Kobe Bryant.
Personne n’était plus dur que toi. Personne n’a obtenu plus de moi. Nous sommes liés pour toujours dans ce jeu – dans cette vie.
J’aurais juste aimé qu’on ait plus de temps.
C’est drôle, je ne sais pas si je te l’ai déjà dit, mais un de mes meilleurs souvenirs est d’être venu te voir à L.A. quand ils ont retiré le 8 et le 24. Qui diable est si froid pendant si longtemps pour avoir DEUX numéros différents dans les chevrons ? ? Je ne pouvais manquer ce moment pour rien au monde. Mais vous savez ce qui est le plus fou ? Tout le monde au Staples Center me traitait comme si on avait gagné les bagues en 2001. La sécurité m’a posé toutes sortes de problèmes quand j’essayais de descendre sur le terrain, mec ! !! Vous avez tous gagné, Los Angeles!!!
J’essaie d’aller sur le terrain pour vous féliciter, genre, C’est mon gars. Et la sécurité me regarde comme si j’étais fou.
Hahahaha, y’all won !!!! Vous avez toutes les bagues !!!
Man, quand je suis enfin arrivé sur le sol et que je t’ai serré dans mes bras, et que tu tenais ta petite fille dans tes bras… c’était un moment que je n’oublierai jamais. J’étais juste heureux d’être là. J’étais heureux de faire partie de l’héritage que représente Kobe Bean Bryant.
Où est passé le temps, mec ? Ce premier voyage à L.A., c’est comme si c’était hier. On était des gamins, avec tout devant nous.
« Qu’est-ce que tu fais plus tard ? »
« Je vais au club. »
« Je retourne au gymnase. »
Je n’oublierai jamais ça.
Tu n’es plus sur cette terre, mais tu n’es pas parti non plus. Il suffit de prononcer le nom de Kobe Bryant pour que les souvenirs reviennent en une fraction de seconde.
Je vous revois pointer votre doigt en l’air, quittant le terrain après avoir lâché 81 sur Toronto.
Je te vois sauter en l’air comme MJ après avoir gagné le titre.
Je te vois debout à côté de moi à la ligne des lancers francs, souriant, ne disant même pas quelque chose – me regardant juste comme, C’est parti, Chuck.
Ces souvenirs ne vont nulle part.
Et oui, nous allons pleurer.
Nous allons encore pleurer parfois quand nous nous rappelons que tu es vraiment parti.
Mais nous allons sourire comme un fils de pute quand nous pensons aux souvenirs.
Je ne sais pas vraiment comment je suis censé terminer une lettre comme celle-ci. Je ne sais pas vraiment comment dire au revoir à une légende de la NBA, un père, un mari, un ami. Je n’ai pas vraiment les mots.
Tout ce que je sais c’est… Je t’aime, mon frère.
Sincèrement,
Chuck