Si vous recherchez la sérénité (et les droits de vantardise de la liste de seaux), saturez votre âme de la beauté sauvage et balayée par les vents du Dungeness National Wildlife Refuge. S’inscrire pour une semaine de service au phare n’est pas donné à tout le monde : vous vivez dans un isolement presque total, avec seulement les personnes et les objets que vous pouvez entasser dans une paire de camionnettes qui vous font rebondir à 8 km sur la langue de terre à marée basse. Ces camions ne reviendront pas avant sept jours. Pour réussir ce voyage, il faut planifier, faire ses bagages et choisir les bonnes personnes à emmener avec soi. La maison du gardien peut accueillir huit personnes, et tous les lits sont occupés ; apportez votre propre escouade pour remplir la maison, ou faites-vous de nouveaux amis avec des collègues gardiens qui partagent la maison avec vous.
Dans tous les cas, ce sont des vacances que vous n’oublierez pas de sitôt. Mes sept jours en tant que gardien sont gravés de façon indélébile dans mon cœur : les matinées passées à réfléchir tranquillement au sommet du phare, le café dans une main, le Windex dans l’autre, à nettoyer l’écume laissée sur les fenêtres par l’air salin. Seul sur l’étroit parapet, avec les goélands qui s’agitent et les têtes sombres des phoques au loin, et les kilomètres de plage déserte qui s’étendent en dessous, je n’ai jamais pu me remettre de la chance pure et absolue que j’avais d’être là. J’ai passé mes journées à grimper ces 74 marches (et une échelle) jusqu’au sommet, au lever et au coucher du soleil, à respirer l’air marin et les aigles, reine de tout ce que j’observais. J’ai fait des plans pour réparer toutes les parties cassées de ma vie, pour de nouvelles aventures et de vieux amours, et j’étais simplement, stupéfiamment heureuse.
La flèche s’étend sur plus de 5 miles dans l’océan
Crédit image : Chad Kaiser
.