Photo: Két vasárnap ezelőtt, miközben az Occupy Wall Street az első születésnapját ünnepelte, a város legdurvább megszállói azzal voltak elfoglalva, hogy egy új fémkeretet szereltek fel a C-Squat néven ismert, hírhedt Alphabet City-i punkház egyik kirakata köré. Ezzel egy évtizede tartó, valószínűtlen átalakítás egyik utolsó lépését tették meg: Az anarchisták barlangja szövetkezetbe költözik. A Giuliani-kormányzat alatt indított kezdeményezés meghatározta a tulajdonjoghoz vezető utat, és a földszinti üzlethelyiségek egyike volt az utolsó kritérium, amelynek a házfoglalóknak meg kellett felelniük. Az, ahogyan a lakók elérték a keret antik megjelenését – egy csoportjuk összeállt és rápisilt – azt sugallja, hogy nem változtatta meg őket teljesen a kialakuló jogi státuszuk. Mégis, egy egzisztenciális változás van folyamatban.
“Nagyjából nekünk van a legrosszabb hírünk, mint házfoglalóknak” – mondja Scott Sturgeon, a tizenkilenc éve itt élő Scott Sturgeon, aki a Leftöver Crack nevű zenekarban játszik. “A szobákat erőszakkal foglalták el. Eléggé Legyek ura-szerű. Még azt is mondhatnám, hogy Battle Royale.” De most: “Vannak találkozóink” – mondja. “Az emberek azt mondják: “Gyertek, szavazzatok erről!”. Én meg azt mondom: ‘Nem akarok. Miért nem csinálhatjuk egyszerűen azt, amit eddig is csináltunk?’ ” Nem csak, hogy a háziasabb C-Squat-ban “az emberek már nem igazán veszekednek”. Az építési politika részévé vált udvariasságot parolázza: “Ó, akarom-e vesztegetni az időmet arra, hogy ezen veszekedjek?” A tényleges erőszakra gondol, nem a véleménykülönbségekre, amelyek ugyan még mindig előfordulnak, de egyre inkább a bougie civakodás felé tendálnak, hogy szabad-e dohányozni a folyosón, vagy hogy mennyire hangos az, ha valaki túl hangosan játssza a zenéjét. Eközben bizonyos más, régóta fennálló szabályokat figyelmen kívül hagynak. “Az egyik, ami tetszik, de úgy érzem, már nem mindenki ért egyet vele, az a ‘Ne hívd a zsarukat’. “
A C-Squat bérbe adja üzlethelyiségét a Museum of Reclaimed Urban Space-nek, amelynek a házfoglalások zord történetét bemutató kiállításait ellensúlyozzák a síkképernyős tévé, a foursquare bejelentkezések és a szépen összehajtogatott árucikkek halmai. És ha az egyik lakóegységben üresedés keletkezik? “Ha lesz új bérlőnk”, mondja Sturgeon, “akkor olyan lesz, akinek már van állandó munkája, ami nagyon is szövetkezeti jellegű”. Ez olyan, mint: “Szükségünk van valakire, akinek állandó munkája van, és aki fizeti a lakbért” – valaki, aki értékeli a régi Alphabet City életstílust, de talán jól érzi magát a C-Squat egyik újabb szomszédjának, a kézműves fromagerie-nek a szomszédságában is. Ha valami felkészítette Sturgeont az újonnan civilizált környezetére, akkor az az, hogy hasonló átalakulást látott már más épületekből ismert házfoglalókkal is. “Ez a legrosszabb a barátaimmal, akiknek most kezdenek gyerekeik születni” – mondja. “A C-Squat nem igazán olyan épület, ahol az ember gyereket szeretne. Még nem.”
Van jó infója? Küldj tippeket a [email protected].