A mai napon – most, hogy beléptünk az év sötétjébe – Emily Dickinson hóról szóló versét nézzük meg. Ha figyelembe vesszük a nők korabeli (1830-1886) helyzetét és feltételezett feladatait, nem kell meglepődnünk, ha akkor “nőies” versként olvassuk.
Vizsgáljuk meg részről részre:
ÓLEMEZES SZITÁKBÓL SZITÁL
Ólmos szitákból szitál,
Minden fát megporoz,
Az út ráncait alabástromgyapjúval
tömi meg.
A hó lassan hull, mint az ólmos – itt nehéz és lassú – szitán vagy szitán keresztül hulló liszt. Azt is gondolhatjuk, hogy az “ólom” az ég szürke színére utal, amelyből a hó hull. Így a vers a nők számára jól ismert képpel kezdődik, a liszt szitálásával a sütéshez.
A hó – mint a finom fehér liszt – “beporozza az egész fát” – fehérséggel borítja be az erdő fáit. Az “út ráncait” – a barázdákat, a magaslatokat és a mélyedéseket, a szekér- és szekérnyomokat – is “alabástrom” gyapjúval – vagyis nagyon fehér gyapjúval – tölti meg. Az alabástrom egy áttetsző fehér kő, de itt melléknévként használják, hogy “tiszta fehéret” jelentsen. Dickinson a lehulló hópelyheket a tiszta fehér gyapjú apró fürtjeihez hasonlítja. Ez megint valami olyasmi, amit a 19. századi nők nagyon is jól ismerhettek a fonásból, szövésből és az ehhez kapcsolódó háztartási munkákból.
Egyenletes arcot vág
Hegyből és síkságból, –
Keletről
Kelet felé újra megtört homlokkal.
Vélhetően még mindig a “ráncokat” kitöltő hóra gondol, Dickinson azt mondja, hogy “egyenletes arcot csinál” a hegyeknek és a síkságnak – vagyis a hegyeknek és az alattuk lévő sík területeknek -, kisimítja őket, “töretlen homlokot” – vagyis széles, sima területet – alkot keletről nyugatra. Láthatjuk ebben a kor sok nőjének a sima és sápadt arcbőrrel való foglalkozását – amit Dickinson itt költői előnyre használ.
Elér a kerítésig,
Sínről sínre beburkolja,
Míg gyapjúba nem veszik,
Kristályfátylat vet
Kristályfátylat
Tönkre és halomra és szárra,
A nyár üres szobájára,
Akár varratokra, ahol termések voltak,
Megsemmisülve, csak ők.
A széles, lapos hófelület egészen a kerítésig ér, és lassan “beburkolja” – vagyis sínről sínre kezdi betakarni -, míg végül “gyapjúba veszik”, vagyis eltakarja a mély hó fehérsége, amelyet Dickinson itt ismét a gyapjúhoz hasonlít – a “gyapjú” a juhból vagy kecskéből vett gyapjú.
A hó “kristályfátylat borít” – vagyis mintegy áttetsző fehér ruhával takarja be – a fák tuskóit, a halmokat – talán a kint hagyott szénából és más dolgokból – és a növények szárát. Ezt a területet “a nyár üres szobájának” nevezi, mert ez az aratás után üres és lapos mezők és kertek. Úgy írja le, mint “hektárnyi varratot, ahol a termés volt” – vagyis a (ma már hóval borított) bozótos sorokat, ahol egykor termények nőttek, amit az asszonyok hosszú varrásaihoz hasonlít, amelyeket varrás közben készítettek. És hozzáteszi, hogy ha nem lennének ezek a megmaradt aratási nyomok, akkor nem lenne semmi nyoma – semmi bizonyítéka – a nyáron ott termett terményeknek; “nyilvántartás nélküliek” lennének, bizonyíték vagy emlék nélkül arra, hogy valaha ott voltak.
Fodrozza a posztók csuklóját,
mint egy királynő bokáját, –
majd szellemként lecsendesíti kézműveseit,
megtagadva, hogy voltak.
A hó körülveszi az oszlopok talpát és illesztéseit, és olyan szövet “fodrokat” hoz létre, amilyeneket Dickinson a “királynő bokáján” található ruhához hasonlít.”
Az utolsó sor kissé trükkös, és első látásra meglehetősen kétértelmű. Dickson előbb arról beszélt, hogy a hó fodrozza a “posztók csuklóját”, majd azt mondja, hogy
…mesterembereit, mint szellemeket,
Megtagadja, hogy voltak.
Grammatikailag “mesteremberei” a hó mesterembereire kell, hogy utaljanak, de kik vagy mik azok? A legjobb magyarázat, amit láttam, az, hogy a “kézművesek” a hulló hópelyhek, amelyek szellemekként tűnnek el, amikor a hóesés abbamarad, mintha soha nem is lettek volna a levegőben. De a munkájuk – a dombok, mezők és oszlopok fehér borítása – hátra marad. Az alkotók már nem látszanak – eltűntek a teremtésben.”
Ez nem tökéletes vers, és bizonyára messze nem a legjobb vers, amit a hó témájában találhatunk. Dickinson erősen keveri a metaforáit a sütéstől a kozmetikán át a varrásig és a jelmezkészítésig, de olyan verset alkot, amelyhez egy korabeli nő könnyen kapcsolódhatott volna a háztartási teendőkre és a személyes ápolási érdekességekre tett ismerős utalások miatt.