Ha nyugalomra vágysz (és a bakancslistán szereplő dicsekedési jogokra), telítsd át a lelked a Dungeness National Wildlife Refuge vad, szélfútta szépségével. Egy hét világítótorony-szolgálatra jelentkezni nem mindenkinek való: szinte teljes elszigeteltségben élsz, csak azokkal az emberekkel és dolgokkal, akiket be tudsz zsúfolni egy pár kisteherautóba, amelyek apálykor 5 mérföldre ugrálnak lefelé a nyúlványon. Ezek a teherautók hét napig nem térnek vissza. Ahhoz, hogy ez az utazás jól sikerüljön, tervezni, csomagolni kell – és kiválasztani a megfelelő embereket, akiket magaddal vihetsz. Az őrző házában nyolcan alszanak, és minden ágy foglalt; hozd el a saját csapatodat, hogy megtöltsd a házat, vagy szerezz új barátokat az őrzőtársakkal, akik megosztják veled a házat.
Akárhogy is, ez egy olyan nyaralás, amit nem fogsz egyhamar elfelejteni. Az őrzőként eltöltött hét nap kitörölhetetlenül a szívembe vésődött: a reggeleket csendes elmélkedéssel töltöttem a világítótorony tetején, egyik kezemben kávéval, a másikban Windexszel, miközben a sós levegő által az ablakokon hagyott korpát tisztogattam. Egyedül a keskeny parapeten, miközben a sirályok keringtek, a fókák sötét fejei billegtek a távolban, és alattam mérföldnyi elhagyatott tengerpart húzódott, soha nem tudtam túltenni magam azon a puszta és abszolút szerencsén, hogy ott lehettem. Napjaimat a 74 lépcsőn (és egy létrán) felkapaszkodva töltöttem a csúcsra, napfelkelte és napnyugta, tengeri levegő és sasok, mindennek királynője, amit felmértem. Terveket szőttem életem összes elromlott részének kijavítására, új kalandokra és régi szerelmekre, és egyszerűen, döbbenetesen boldog voltam.
A nyárs több mint 5 mérföldnyire nyúlik az óceánba
Képhitel: Chad Kaiser