Se mai guardi solo un episodio di 12 Monkeys – se stai cercando un primo esempio di ciò che questo modesto budget, cosmicamente ambiziosa e dolcemente umana serie Syfy potrebbe realizzare – guardate “Die Glocke”, stagione 4, episodio 6.
È l’episodio in cui la banda viaggia indietro alla seconda guerra mondiale. Si intrufolano in un galà di lusso, dove un grande signore nazista sta mostrando un mucchio di artefatti per un raduno di fascisti benestanti. È una rapina vecchio stile, con tutti i tipi di colpi di scena dei viaggi nel tempo. Jennifer (Emily Hampshire) offre un’emozionante interpretazione in anticipo di sei decadi di “U + Ur Hand” di P!nk, l’inno di vergogna per gli scrub che ha una risonanza storica molto forte, dato che il pubblico include, beh, tipo Hitler. Il che è un problema, perché i nostri eroi hanno davvero bisogno di rubare una cosa top secret del complotto. E inoltre, Hitler non è stato fatto saltare in aria in una villa, “Quindi, per salvare la storia, dobbiamo salvare Hitler?” è il tipo di domanda su cui uno show diverso potrebbe riflettere.
Ma è in questo preciso momento che Cassie (Amanda Schull) entra in un seminterrato pieno di nazisti vestiti con abiti succinti. E’ una distrazione oltraggiosa direttamente da un vecchio film d’exploitation, e diventa un vero e proprio Bloodcamp quando Cassie falcia i manichini storditi con una mitragliatrice.
E voglio davvero che guardiate questo episodio, ma sto per andare avanti e rovinare una grande svolta nell’atto finale. I buoni afferrano con successo la cosa della trama; è una campana a forma di testa di scimmia. Si allontanano, tornano nel futuro. E poi – d’impulso, non sequitur, ciliegina sulla torta, niente a che fare con la mitologia, solo perché – fanno saltare in aria Hitler.
—————–
12 Monkeys parlava della fine del mondo. L’apocalisse è diventata mainstream, quindi anche le serie non fantastiche si sentono apocalittiche ultimamente. Eppure l’umore di questa serie, che si è conclusa venerdì con le sue quattro stagioni, non è mai stato cupo, o cinico, l’opposto polare dello stile grim-for-the-sake-of-grim. 12 Monkeys si muoveva velocemente. In un episodio potevano passare mesi, o anni. I personaggi si dividevano nella linea temporale, vivendo intere vite in passati lontani, riapparendo inaspettatamente in vari futuri. I dilemmi esistenziali venivano affrontati e superati. Le leggi del tempo sono state onorate, e infrante.
Questa era una modesta corsa del brivido, con un budget che si vedeva, un piccolo cast, un pubblico solo un po’ più grande del cast. Strutturalmente, certi elementi di 12 Monkeys erano antiquati, del tutto procedurali. L’episodio dell’esplosione di Hitler inizia con una scena familiare a qualsiasi spettatore casuale di NCIS: I personaggi principali tutti riuniti intorno ad un grande tavolo, discutendo il caso della settimana, formando un piano. Dopo un certo punto, il robusto James Cole (Aaron Stanford) e la sua amante/compagna Cassie indossavano identici costumi da Protagonista TV, henleys nere e jeans scuri e giacche di pelle aderenti. Come per davvero:
Molti dei grandi (e terribili) show di genere nell’era moderna derivano molto dall’idea di un cambiamento costante: nuove ambientazioni, mondi in espansione, un cast di personaggi in continua espansione. Per necessità ma anche per scopo, 12 Monkeys si è mantenuto fedele a certi aspetti di se stesso del primo giorno. Cole era un viaggiatore del tempo da un futuro in rovina, che cercava di fermare la fine del mondo. Era il braccio della dottoressa Katarina Jones (la meravigliosa Barbara Sukowa), il tipo di scienziato brillante che cerca di salvare il mondo ma inventa qualcosa che può solo distruggerlo. Nel nostro presente non del tutto distrutto, ha incontrato Cassie, una partner ideale, e Jennifer, una gioviale pazza bloccata nel tessuto stesso dello spazio-tempo. Nell’oscuro futuro, frequenta il suo migliore amico Ramse (Kirk Acevedo), e la frenesia moralmente ambigua di Deacon (Todd Stashwick).
Tutti combattono una forza misteriosa, l’Esercito delle 12 Scimmie. La natura di quell’esercito si è evoluta, come 12 Monkeys stesso si è mosso oltre le sue influenze. (Mi scuso con gli spettatori di lunga data se ho sbagliato qualche dettaglio del mythos; parte del divertimento per me è stata la vertigine dei dettagli). Lo show condivideva il nome con il grande film di Terry Gilliam del 1995, ed entrambi traevano ispirazione diretta da La Jetée di Chris Marker, una delle quattro opere d’arte umana che spero gli alieni scoprano quando arriveranno sul nostro pianeta in rovina tra millenni. La serie è stata sviluppata da Terry Matalas e Travis Fickett, e Matalas è stato la costante forza creativa, dirigendo le ultime due stagioni e dirigendo il finale in due parti.
Sotto la sua guida, questo 12 Monkeys è diventato un’opera cliffhanger piena di sentimento. I personaggi eseguivano elaborate rapine nel tempo che richiedevano abbigliamento d’epoca e sparatorie – e poi rifacevano tutto una settimana dopo. La quarta stagione ha fatto viaggi nella Francia occupata dai nazisti, nel selvaggio West, nell’epoca medievale. “Ho appena ucciso sette miliardi di persone” è qualcosa che qualcuno ha detto nel finale. “Il tempo crollerà in poche ore”, ha detto qualcun altro. Il piano climatico richiedeva una corsa suicida dritta in una cronopolis che schiacciava l’universo. Cole aveva bisogno di aiuto, così si è scheggiato all’indietro, raccogliendo Ramse dal passato… pochi istanti prima della morte di Ramse.
Naturalmente, Ramse è morto perché Cole lo ha ucciso. Ma l’idea più bella che alimenta 12 Monkeys è che i personaggi principali sono stati sballottati in tutti i regni della causalità e sono rimasti terminalmente freddi, pronti a tutto. Così Ramse ha accettato di aiutare Cole. Sono saliti su un’auto d’epoca. Ramse ha detto “Devo morire con una bella canzone, fratello”, e Cole ha continuato a spingere “avanti” sul vecchio CD mixato di suo padre finché non sono arrivati a “(I’ve Had) The Time of My Life”. Così 12 Monkey era uno spettacolo in cui i cattivi del futuro oscuro guidavano verso la loro resa dei conti finale contro un’imperatrice che spaccava l’universo, mentre la canzone di Dirty Dancing echeggiava attraverso la fine del tempo.
La narrazione a spirale produceva una sensazione di inesorabile sorpresa. Quando abbiamo incontrato Olivia (Alisen Down), sembrava essere il principale tenente dell’esercito, che prendeva ordini da una misteriosa figura mascherata chiamata il Testimone. Ma si è scoperto che il Testimone… era Olivia stessa, anche se l’ha capito solo dopo aver cresciuto il figlio di James e Cassie fino all’età adulta. I sé multipli si accumulavano, e lo show aveva un modo intelligente di sovvertire anche le vostre aspettative più intelligenti. Deacon sembrava morire due volte nella stagione finale – una volta gli hanno tagliato la testa! – ed è comunque tornato per il finale, riportato indietro dal passato per salvare il futuro.
Eseguito male, questo avrebbe potuto diventare ripetitivo velocemente, o sembrare scadente. Ma quando il finale ha riportato un paio di personaggi morti per un ultimo giro, sembrava giusto, inevitabile. Deacon e Ramse si sono riuniti all’equipaggio di Jones per una battaglia con le forze di Titano. Questa era una missione suicida in tutti i sensi della parola. Se avessero avuto successo, avrebbero cancellato James Cole dalla storia. E tutti gli altri sarebbero morti per poter vivere di nuovo. Tutto sarebbe stato riavviato. 12 Monkeys finì cancellando 12 Monkeys.
Matalas si divertì un po’ con la messa in scena, gli scontri a fuoco e gli strangolamenti, il cielo attraverso la storia che diventava di una tonalità di rosso di Crisi sulle Terre Infinite. Olivia è morta in modo grottesco, la sua metà superiore è tornata indietro di secoli, lasciando il suo girovita a spruzzare sangue verso il cielo. Matalas e gli scrittori hanno sempre avuto un modo intelligente di onorare il loro complesso canone, anche se lo hanno allegramente complicato. Così Olivia ha vinto la serie “Quale personaggio è lo scheletro dell’antica peste?”.
Ma che dire della rivelazione che il Diacono del passato era coinvolto in questa resa dei conti finale futura? Ecco un personaggio che era esistito da entrambi i lati dell’equazione buono-cattivo, che in vari momenti aveva cercato di uccidere le stesse persone che stava aiutando? “Sarà una performance da urlo”, disse Past Deacon.
Si fingeva per tutto il tempo che dovesse essere un colpo di scena poco convincente. L’hai comprato da 12 Monkeys, dove ogni personaggio aveva una piccola molla in più. Deacon aveva un amore per “Don’t You (Forget About Me)” dei Simple Minds, il che lo rendeva il primo burbero badass dell’apocalisse ad apprezzare il cinema di John Hughes. Jennifer aveva il compito più difficile, ovviamente: La versione odierna di lei se n’è andata dopo la battaglia finale, preparandosi a vivere per decenni come una misteriosa veggente. Ha trattato il suo addio come una chiamata al sipario. “L’attore non dice addio al suo pubblico”, ha detto, “Solo ‘buona notte’, e poi si sveglia, e fa tutto di nuovo”. Nuova teoria: 12 Monkeys era la storia di una troupe di attori che teneva lontano l’oblio una performance alla volta.
Cole e Cassie ruminarono sulla loro storia d’amore, presto cancellata. “Io e te non abbiamo avuto molto tempo”, ha detto Cole. “Ma abbiamo vissuto una vita insieme”. Ho sempre apprezzato la performance di Aaron Stanford. Aveva una professionalità brizzolata, come se Cole stesse aggiustando il tempo nel modo in cui un idraulico aggiusta il lavandino (è probabilmente l’ultimo eroe cosmico che assomiglierà anche solo vagamente a Kurt Cobain). Stanford è stato ben affiancato da Amanda Schull, che è sempre sembrata un po’ triste anche quando Cassie si è evoluta da ogni persona-dottore a supersoldato nella seconda stagione. Ha venduto la tristezza di questo finale più di tutti, ricordando quanto i personaggi principali avrebbero perso vincendo.
Ancora, per me aveva senso che 12 Monkeys salvasse il suo addio finale per un altro accoppiamento. Tutti gli altri loro amici sono morti da tempo, Cole e Jones hanno condiviso un momento finale. C’è qualcosa di trascendente in questi due: lui il rancoroso strumento ottuso che cerca di fare la cosa giusta, lei la donna saggia con un piano, entrambi cercano di migliorare le cose e di solito le peggiorano. Sukowa ha reso la scienza pazza alla Bogart, e ha avuto l’arco più interessante dello show: Da nessuno conta finché abbiamo successo a avremo successo solo quando tutti contano.
Il dottore aveva finito di programmare la sua macchina, era quasi morto per una dose di radiazioni. “Che ne dici di un’altra sigaretta?” suggerì Cole. Hanno condiviso alcune parole terse di commiato. “Sono felice che tu sia qui con me, alla fine”, disse Cole. Jones rimase in silenzio; morì con un sorriso sul volto, seduta allo stesso tavolo dove tutti i suoi piani finalmente si realizzavano.
Il finale di La Jetée è terrificante, il climax di 12 Monkeys di Gilliam è altrettanto deprimente ma a metà strada verso la speranza. Il finale di 12 Monkeys di Savalas aveva un atto finale duro – molte separazioni, verso casa – ma era più allegro, un finale televisivo soddisfacente, agrodolce ma decisamente dolce. Cassie è tornata indietro al momento in cui lo show è iniziato, lasciata con i ricordi di una vita (vite?) che non è mai accaduta. La peste non ha mai decimato l’umanità. Deacon ha aperto un bar, i bambini morti sono tornati a vivere, a Jennifer è cresciuto un cavolo di unicorno.
E Cole è sopravvissuto, perché la Jones si è permessa di infrangere una regola della causalità. È riuscito a raggiungere Cassie nella loro casa, proprio mentre l’autunno iniziava a tingere di rosso la foresta. È stato un salto di logica in un finale che altrimenti ha seguito le rigide regole del canone tempo-spazio. Penso che la serie se lo sia meritato. Tipo, hanno fatto Hitler.
“E la manipolazione del tempo?” Chiese Cole.
“Oh, il tempo lo sa” disse Jennifer. “Ma sa anche che è in debito con te.”
E la telecamera si tirò indietro, in un’ambientazione che presumo la sceneggiatura chiamasse EXT. INTERO MULTIVERSO-NOTTE. E ci è sembrato di vedere una palpebra chiudersi: Il cosmo, che finalmente riposa in pace. O, forse, facendoci l’occhiolino.
Il finale ha ripagato ogni idea che lo show abbia mai avuto su se stesso, con rivelazioni a spirale cosparse accanto a coraggiose catarsi. È uno dei finali più gratificanti che abbia mai visto, soddisfacente e sorprendente, intelligente e di gran cuore. Come i migliori finali, riguarda in parte il bisogno di finalità. “Possiamo avere l’eternità”, ha detto Cole a Cassie, “o possiamo avere adesso, con un finale che lo renda reale”.
Mi mancheranno i brividi particolari di questo show, l’immaginazione vorticosa della sua fisica narrativa dei viaggi nel tempo, come ha onorato le prospettive sul destino e il libero arbitrio senza mai impantanarsi in monologhi sdolcinati. Era un pop esistenziale, eroi allegri che guardavano il vuoto con un umorismo oscuro. Tutti sono morti qualche volta, ma non hai mai incontrato fantasmi così amichevoli. Il ciclo è finito; non vedo l’ora che ricominci.
Grado finale: A
Grado finale di stagione: B+
Tutti gli argomenti in TV
Iscriviti a EW TV
Ottieni recaps e scoop dietro le quinte dei tuoi show preferiti e altro ancora!