Grazie a 150 anni di romanzi, film di Hollywood e spettacoli televisivi, quel tempo e luogo sacro della storia americana conosciuto come il Vecchio West è tanto un prodotto dell’immaginazione nazionale quanto una realtà storica. È una fonte così profonda di miti e leggende, infatti, che la gente ancora oggi inventa storie sul vecchio West su quella che è la più moderna delle fonti di disinformazione, Internet.
Considera l’origine dell’espressione “un colpo di whisky”. Nel 2016, un meme dei social media condiviso su Facebook ha reso popolare un’etimologia popolare di lunga data, secondo la quale la frase ha avuto origine nei saloon di frontiera, con i cowboy che scambiavano proiettili per bevande:
Anche se il meme è di origine recente, le citazioni su Internet di questo presunto fatto storico risalgono almeno al 2003. Significativamente, tuttavia, non siamo stati in grado di risalire più indietro di così, né abbiamo potuto trovare alcun supporto credibile per l’affermazione generale che era comune l’uso di munizioni come sostituto della valuta forte nei locali di frontiera.
Il prezzo di una singola cartuccia .45 a sei colpi equivaleva a quello di un bicchierino di whisky nel vecchio West, come sostenuto? Non sembra. L’edizione del 1891 del catalogo generale del rivenditore di ferramenta di Chicago Hibbard, Spencer, Bartlett & Co. elenca le cartucce Smith & Wesson .45 al prezzo di 25 dollari per mille, o 2-1/2 centesimi per cartuccia. Per il prezzo di un bicchierino di whisky, abbiamo consultato il libro di Kelly J. Dixon del 2005 Boomtown Saloons: Archaeology and History in Virginia City, che nota che il costo medio di una misura di qualsiasi bevanda era di circa due bit, o 25 centesimi (anche se il costo è poi sceso con l’aumentare della concorrenza quando più americani si sono spostati verso ovest). Usando queste cifre come prezzi di base, un bicchierino di whisky sarebbe costato l’equivalente di 10 cartucce. Anche tenendo conto delle variazioni di prezzo a seconda del tempo e del luogo, sembra molto dubbio che una corrispondenza uno-a-uno tra il prezzo di una cartuccia e il costo di una bevanda sia mai esistita nel vecchio West.
Abbiamo anche esaminato l’etimologia del sostantivo shot, che ha una storia lunga e interessante così come molte sfumature di significato. Deriva dal verbo inglese antico scēotan (più tardi scot), che significa “sparare” o “liberare un proiettile”
Il primo uso conosciuto di “shot” nel senso di “una misura di liquore” appare nell’autobiografia del reverendo Oliver Heywood (1630-1702), in cui troviamo la frase “il loro modo vano di bere shot”. Sfortunatamente per la teoria dello scambio di cartucce per shot, l’uso precede il periodo del Vecchio West (che, per convenzione, era approssimativamente dal 1850 al 1900) di circa 150 anni.
Secondo l’Oxford English Dictionary, il termine “shot” era anche un tempo sinonimo di “una tassa da pagare” (e, in un uso più specifico, “un conto o la propria parte di esso, specialmente in un pub o bar”). Ancora una volta, tuttavia, questi significati sono precedenti all’era del Vecchio West, in questo caso risalendo fino all’Inghilterra del XV secolo, centinaia di anni prima che saloon e cowpokes punteggiassero la frontiera occidentale degli Stati Uniti.
Anche se condividono la stessa derivazione, non è chiaro esattamente come questi tre sensi disparati della parola siano stati associati gli uni agli altri. Una teoria avanzata sul sito web Etymology Online suggerisce che l’espressione “throw down” (come in “throw down one’s money”) potrebbe collegarli:
Significato di “scarica di un arco, missile,” è anche dal correlato Old English gesceot. Esteso ad altri proiettili nel Middle English, e agli sport (hockey, basket, ecc.) 1868. Un altro significato originale, “pagamento” (forse letteralmente “soldi buttati giù”) è conservato in scot-free. “Throwing down” potrebbe anche aver portato al significato “a drink”, attestato per la prima volta negli anni 1670, il significato più preciso “piccolo drink di liquore liscio” dal 1928 (shot glass dal 1955).