Se c’è una cosa che dovete sapere di me, è che ho un tipo e quel tipo è “non disponibile”. È qualcosa che è iniziato quando ero al liceo. Prendersi una cotta per ragazzi che non erano raggiungibili, sia perché avevano delle fidanzate o perché non sapevano nemmeno che io esistessi, era un modo semplice per fingere di volersi impegnare in una relazione quando in realtà ero terrorizzata dall’idea.
Tenetelo a mente quando vi parlo di Kyle*, il primo ragazzo che ho incontrato dopo essermi trasferita a New York City da Amherst, Massachusetts. All’epoca, mi sentivo pronta a trovare qualcuno con cui uscire, e Kyle, con le sue camicie di flanella e gli occhiali da hipster, sembrava un eccellente concorrente per il ruolo di fidanzato.
Lavoravamo insieme, e quando noi due eravamo in squadra per un progetto, ci davamo il cinque. “Sarà fantastico”, ha scritto via e-mail quando siamo tornati alle nostre scrivanie. “Speravo davvero di poter lavorare con te”
Abbiamo rapidamente sviluppato una routine di comunicazione quasi costante. Ci messaggiavamo la sera prima del lavoro, scommettendo su chi avrebbe battuto l’altro in ufficio, chi perdeva doveva comprare il caffè. Andavamo a pranzo, e quando i nostri capi organizzavano degli happy hour, io e Kyle ci andavamo insieme.
Ogni minuto di tempo che passavo con Kyle (o a mandare messaggi a Kyle o a chattare con Kyle), mi convincevo sempre più che questo era l’inizio di qualcosa di veramente grande.
Una sera a cena, poche settimane dopo la nostra (forse qualcosa di più di) amicizia, la sua testa era sepolta nel suo telefono. Desideroso di dimostrare quanto fossi figo e rilassato, feci finta di non notarlo. “Scusa”, ha detto, infilandosi il telefono nella tasca posteriore. “Problemi con la ragazza. È in Israele per un anno. È difficile. Fusi orari”. L’ho guardato, cercando di non urlare. Hai una ragazza? Sentii la voce nella mia testa prendere il sopravvento. Sa che siamo a cena in questo momento? Sa che mi compri il caffè il mercoledì e un lunedì sì e uno no?
“Non hai bisogno di sentire i miei problemi noiosi”. Ha sorriso, poi ha cambiato argomento.
Qualche settimana dopo, ho avuto un’ondata di fiducia quando Kyle mi ha chiesto di nuovo di prendere un cocktail dopo il lavoro. “Così ho pensato”, ho detto, il più casualmente possibile. “Tu mi piaci. Penso che tu sappia che mi piaci.”
Ha sorriso e ha preso un lungo drink.
“Anche tu mi piaci molto – penso che tu sia meraviglioso – ma ho una ragazza.”
Ero imbarazzata, ma nel tentativo di non sembrare una “ragazza pazza”, ho fatto la cosa più pazza che avrei potuto fare: Ho ascoltato i problemi di relazione che stava avendo, ho dato consigli di supporto e premurosi, e ho continuato ad accettare i suoi inviti a pranzi, cene, eventi e viaggi di shopping.
Sono diventata la ragazza riempitiva.
Ho pensato che se potevo essere la perfetta ragazza-surrogato, sicuramente lui avrebbe capito che ero la ragazza perfetta per lui. Anche se sapeva che provavo dei sentimenti per lui, Kyle non ha smesso di passare del tempo con me. L’ho aiutato a scegliere un vestito per il matrimonio di suo cugino e l’ho aiutato a scrivere il suo discorso da testimone. È venuto e mi ha aiutato a installare il mio AC quando l’estate è diventata troppo calda da sopportare, e siamo andati a passeggiare nel parco e ai concerti. Come ha potuto non innamorarsi di me? E come poteva non rendersi conto che stavamo superando i limiti?
Ci sarebbero stati dei momenti – che fosse un ammiccamento consapevole o la condivisione di un segreto – quando la mia fede sarebbe aumentata e l’amore sarebbe sbocciato dall’amicizia. Fare il sostituto mentre il vero affare era lontano mi distraeva dal rendermi conto di quanto fosse insoddisfacente questa relazione. E non ho mai pensato che la mia disponibilità a riempire un vuoto temporaneo fosse la qualità più attraente di me per Kyle.
Fino a quando mi sono ritrovata con un virus allo stomaco. “Ugh, sono così malata”, gli ho mandato un messaggio. “Non mi alzo dal letto da due giorni.”
“Che schifo!” ha scritto. “Guarisci!”
Non si è offerto di venire a portarmi il Gatorade o la zuppa. Non è venuto a controllarmi. Kyle, stavo finalmente, dolorosamente realizzando, non era il mio ragazzo, non importa quanto io mi rendessi disponibile per lui. E se volevo un ragazzo – uno vero – dovevo smettere di comportarmi come se io e lui stessimo insieme.
Così smisi di rispondere ai suoi messaggi. Mi sentivo egoista, come se stessi rompendo con qualcuno che non sapeva di essere rotto. Lui voleva ancora essere amico, ma speravo che la mia assenza lo costringesse a corrermi dietro. Non l’ha fatto.
Sono passati alcuni anni, e sono uscita con altri ragazzi da allora – vere relazioni dove, per cambiare, i ragazzi sapevano che stavano davvero uscendo con me. Tendo a pensare a Kyle come la situazione “è complicata” dei miei primi 20 anni, ma sono sicura che per lui non c’era nulla di complicato. Se gli chiedessi quale fosse il nostro legame, ti direbbe che siamo sempre stati solo amici.
Sono grata che Kyle mi abbia insegnato i pericoli di diventare la ragazza riempitiva. Era bello esserci per le parti divertenti di una relazione: era qualcuno con cui uscire, con cui condividere i pasti, con cui ridere. Ma una vera relazione è molto più che compagnia. Per quanto sia stato difficile lasciare andare la pseudo-relazione che avevo stabilito con Kyle (era carino e conveniente), avere un vero partner – uno che è lì per te sia nella malattia da influenza allo stomaco che nella salute da cocktail dopo il lavoro – vale la pena resistere.
Segni che sei una Filler Girlfriend
>> Vi parlate ogni giorno?
>> Vi tenete aggiornati a vicenda sui dettagli delle vostre vite?
>> Cercate di vedervi qualche volta alla settimana?
>>Si sente strano se non lo sente per un giorno o due?
>>Se incontrasse qualcun altro e iniziasse a frequentarlo, la nuova persona troverebbe la vostra amicizia fuori dal comune?
>> Se il suo partner tornasse a casa (diciamo, da Israele), passeresti molto meno tempo con questa persona?
>> Fate sesso?
Se hai risposto sì a tutte le domande tranne l’ultima, molto probabilmente sei una fidanzata riempitiva. Vuoi essere una vera fidanzata per qualcuno? Smetti di uscire con questo ragazzo!
Questo articolo è stato originariamente pubblicato come “I Was the Filler Girlfriend” nel numero di luglio 2014 di Cosmopolitan. Clicca qui per abbonarti all’edizione digitale!
RELATO:
15 cose che nessuno ti dice sulle relazioniLe 11 cose migliori dell’essere in una relazione con il tuo oppostoPerché i ventenni vergini delle relazioni sono in aumento?
Photo credit: The Licensing Project
.