Acqua
L’acqua simboleggia la grazia – l’espressione dell’amore di Dio dato alle persone anche quando non lo meritano – in gran parte della novella. Il significato del simbolo è più evidente nella scena in cui Norman Maclean e suo padre discutono la relazione tra la “Parola di Dio” della Bibbia cristiana e le acque del fiume. Un riferimento testuale alla parola greca logos del Vangelo di Giovanni, che nella teologia cristiana è intesa come Gesù Cristo, chiarisce che “Parola” qui significa Gesù. Prima, Norman ha citato suo padre dicendo che la grazia “viene dall’arte e l’arte non è facile”. Seduto vicino al fiume, il reverendo spiega che la Parola è venuta prima ma che “l’acqua scorre sulle parole”. In altre parole, la grazia si estende a tutto il genere umano, compresi gli esseri imperfetti come Paolo. È nella sua arte che Paolo è più toccato dalla grazia.
L’acqua rappresenta anche la vita stessa. Essa inizia e finisce A River Runs Through It. Nel corso della storia, Norman non si allontana mai troppo dall’acqua. È durante la pesca che si sente più vicino a Paul. Mentre Norman ha problemi ad aiutare suo fratello ad affrontare i problemi del gioco d’azzardo e del bere, non ha problemi a capire le acque di un fiume. Si concentra spesso sul compito di studiare l’acqua, sapendo come leggere il flusso di un fiume e stuzzicare una trota per prendere una mosca. E mentre non riesce ad aiutare il fratello, immagina di scrivere la loro storia per capirla meglio.
Alla fine della storia, Norman ha creato il testo che suo padre gli ha detto di scrivere. Accetta che non ci siano risposte a certe domande, e può vedere la vita stessa come un fiume che attraversa l’eternità, dove “tutte le cose si fondono in una sola.”
Pesca a mosca
Dalla prima frase del racconto, la pesca a mosca è una metafora estesa dell’abilità artistica, che è a sua volta legata alla grazia. Nelle religioni cristiane, la grazia è l’espressione dell’amore di Dio mostrato all’umanità nonostante la sua rovina. La storia di Maclean aggiunge alla grazia il concetto di arte, attraverso il quale la grazia può essere guadagnata. A suo padre, Maclean dice, “tutte le cose buone,” incluse le trote e la salvezza eterna, “vengono per grazia e la grazia viene dall’arte e l’arte non viene facilmente.”
L’arte della pesca si manifesta attraverso le canne da mosca, che sono trattate con riverenza in tutta la novella. La canna del padre di Maclean pesa solo quattro once ed è fatta di canna di bambù spaccata del sud-est asiatico avvolta in fili di seta rossi e blu. Il reverendo indossa un guanto quando lancia. La sua canna è descritta come qualcosa di quasi vivo. Essa “trema con i movimenti sottopelle della carne”. Maclean la chiama un “bastone senza cervello” che si rifiuta di fare qualcosa di semplice senza un adeguato allenamento. Imparare a lanciare correttamente, dice Maclean, richiede pratica e aderenza ad un ritmo di quattro conti.
Nelle mani di Paul, l’artista della pesca a mosca, la canna diventa una bacchetta magica. Paul la usa per creare l’illusione di uno sciame di insetti o per sparare la sua mosca attraverso le acque impetuose verso una piscina dove si annida una grossa trota. Mentre agita la sua bacchetta, il filo a volte sembra scomparire nell’aria. Altre volte, il filo crea degli aloni sopra la sua testa, sottolineando le sue abilità mitiche, più grandi della vita.