編集部注：この記事は、50年後のアポロ11号のミッションを振り返るシリーズの一部です。
アポロ宇宙船に搭載されたコンピュータがなければ、月着陸もなければ勝利の第一歩も人類の宇宙旅行の高水準もなかったでしょう。 まるで宇宙船がより強力な飛行機であるかのように、パイロットが月への道をナビゲートすることはあり得なかっただろう。 3391>
アポロ誘導コンピュータは、宇宙船と月着陸船の両方に搭載され、工学の勝利であった。 MITの航空宇宙およびコンピューティングの歴史家であるDavid Mindell氏がかつて講演で冗談を言ったように、「コンピュータがいかに大きいかを自慢する人々と、コンピュータがいかに小さいかを自慢する人々の間の移行」が始まったのだ
このコンピュータが予言していた傾向は、数十年にわたって指数的に回転し続けた。 大型から小型へ、真空管からシリコンへ、ハードウェアからソフトウェアへ。 現在、NASA が使用した計算能力を、時計、グリーティング カード、電子レンジなど、一般的な機器と比較すると、技術的なめまいを引き起こします。 物理学者で人気作家のミチオ・カクは、このように言っています。 「今日、携帯電話は、2 人の宇宙飛行士を月に着陸させた 1969 年当時の NASA 全体を上回るコンピュータ能力を持っている」
しかし、これらのことわざはアポロコンピュータの真の力を曖昧にしています。 もちろん、現代のデバイスは初期のマシンよりも生の計算能力がはるかに高いのですが、アポロのコンピュータは驚くほど高性能で、信頼性が高く、与えられたタスクに対応することができました。 3391>
このシリーズの続き
読む。 月着陸は未来にとって何を意味するのか」
アポロ システムがいかに重要であったか、そしてなぜそのわずかな生の処理能力が無関係であるかを理解するには、OG コンピューター プログラマーでボランティア NASA 歴史家のフランク・オブライエンが、生涯をかけてアポロ誘導コンピュータの機能を愛情を持って詳述してきた話を聞けばよいのです。 オブライエン氏の父親はパイロットだったため、フランク氏は軍人の子として育った。 父の旧友がNASAで出世したとき、彼はコンピュータの操作を規定する技術マニュアルを手に入れたのです。
「13歳のとき、クリスマスに1辺が2フィート（約152cm）、重さ100万ポンドの箱をもらいました」とオブライエン氏は話してくれました。 「それを開けると、アポロの技術マニュアルがすべて入っていました。 それ以来、彼は数え切れないほどの時間を費やして、これらの機械がどのように動くのかを正確に学んできました。 10代のころにはNASAのアポロのシミュレータを飛ばせるようになりました。 大人になってからは、コンピュータサイエンスの学位を取得し、企業のプログラマーとして長い間働いた後、この機械への賛歌として『アポロ誘導コンピュータ』という本を書きました」
司令船内のアポロ誘導コンピュータは、主に2つの仕事をしていました。 1つは、飛行中に宇宙飛行士が六分儀（航海士が使うものと同じ）を使って行った天文観測により、月への必要なコースを計算することであった。 六分儀を使い、月、地球、太陽を一直線に並べ、もう一本の六分儀で星の位置を確認する。 その角度をコンピューターが正確に測定し、位置を再計算する。 2つ目は、宇宙船の多くの物理的な部品を制御することです。 AGCは、宇宙船内の150もの機器と通信することができ、非常に複雑な作業でした。 「何十ものスラスター、あらゆる種類のインターフェース、誘導装置、六分儀があります。 とオブライエンは言いました。「このようなものをすべて足し算していくと、聖なるカンノーロになります。 3391>
コンセプト的には、このシステムを設計したMITの計測研究所は、アメリカの潜水艦から核兵器を発射するための誘導ミサイルシステム「ポラリス」を開発した際に行った仕事の上に、このシステムを構築したのです。 アポロコンピューターのハードウェアは、 Mindell 氏が指摘するように、「軍事航空電子工学の世界では」かなりよく理解されていました。 その後何年もの間、1970 年代に入っても、プログラマーはパンチカードを使ってコーディングしていました。 しかし、アポロの宇宙飛行士とNASAのエンジニアが「ループの中に入って」意思決定する必要があったため、別の種類のソフトウェアが必要になったのです。 インターフェイスが必要だったのだ。 3391>
読む。 月へ行った時計」
ハードウェアへの最初の集中は、オブライエンが「原始的なアーキテクチャ」と呼ぶものを閉じ込める一方で、男性の多いアポロ計画の中で女性であるマーガレット・ハミルトンがソフトウェア設計をリードするスペースを確保することになりました。 ソフトウエアこそが真のミッションであることが明らかになるにつれ、ハミルトン氏のチームはピーク時には350人にまで拡大した。 3391>
内蔵されたアーキテクチャを最大限に活用するため、ハミルトン氏と彼女の同僚たちは「インタープリター」と名付けたものを考え出しました（現在では仮想化スキームと呼んでいます）。 2キロバイトのメモリで5～7台の仮想マシンを同時に走らせることができたのである。 3391>
宇宙飛行士はDSKY（ディスプレイとキーボードの略）を通じてコンピュータと通信を行いました。 数字を打ち込むと、その答えが返ってくるのです。 ユーザーインターフェースシステムを説明するのは簡単ではありませんが、それは一連のプログラムコードと、「動詞」「名詞」のコードに依存しています。 動詞は、コンピュータができること（「78 UPDATE PRELAUNCH AZIMUTH」）。 名詞は、「33 TIME OF IGNITION（点火の時間）」のように、数値で表す。 3391>
システムのメモリのほとんどは、文字通りロープメモリに織り込まれていましたが、一部は宇宙飛行士やミッションコントロールからのリモートで書き込むことが可能でした。 おそらく最も優れたソフトウェア工学の功績は、J. Halcombe Laningが設計した、システムの計算タスクに優先順位をつけるソフトウェアでしょう
これはアポロ11号のミッションを救う前進となりました。 月着陸船の降下中に、レーダーの1つからノイズが入り、システムに悪いデータが送られるようになった。 当時も今日も、この瞬間の一般的な物語は、コンピュータに問題があり、ニール・アームストロングが「手動」操縦で宇宙船を月面に着陸させたとするものです。 人間がやったんだ！」。 3391>
しかし、月着陸船はフライ・バイ・ワイヤ方式だったのです。 アームストロングが出したどんなコマンドも、コンピュータを通さなければならなかったのです。 ですから、アームストロングが月に着陸したとき、どこに着陸するかをコンピューターに指示したと言った方が正確かもしれません。 3391>
1秒単位で降下をモデル化したミンデル氏のような歴史家は、アームストロングの行動の必要性をあまり重視していません。 彼はまだ機体を制御するためのコンピュータを必要としていたのです。 「自動着陸に設定されていれば、岩だらけになりながらも、あまり騒がれることなく、いずれにせよ着陸していただろう」とミンデル氏は結論付けた。
このように考えると、オブライエンが電子レンジや電卓がアポロのコンピュータと「同じくらい強力」だと考えていることに腹を立てるのも当然かもしれません。 とオブライエンは尋ねます。 このマシンはとてもパワフルだ」と言うのは素晴らしいことです。 3391>
彼にとって、それはトランジスタの生の数ではなく、ミッションに合ったマシンなのです。 パワーではなく、ケイパビリティだ。 「私たちは、自律的に月へ行き、降り、そして戻ってこなければなりませんでした。 25万マイルを走破し、500〜600フィート以内の目標に命中させ、1秒間に10分の1フィートという目標を達成しました」とオブライエン氏は語った。 そして、『私の時計の方が高性能だ』と言うのでしょう。 3391>
教訓は、たぶん、単純です。 もしあなたの携帯電話が、人類を月に到達させたコンピュータよりもはるかに強力であるなら、なぜあなたは一日中Instagramを眺めているのでしょうか。 計算は手段であって、目的ではないのです」
。