テープで巻かれ、麻ひもで結ばれた箱|すべての面に宛てられた|他の大陸で教えられた注意深いロンハンド|それらは郵便爆弾のように見えた|回転木馬をぐるぐる回す|地方不安|汗にまみれた羊のチーズの臭い樽|オリーブ色 ビニールに包まれたオイル缶|印刷された文字は丸みを帯びた別の束|自立している|ユナイテッド・ターミナルで両親の移民の荷物の親指の痛み|空港で話さない友人|話しかけられたとき以外は|家を表す言葉は旅を意味することもある|あるいは決して—。手荷物受取所でTシャツを着て待っている人。英単語がプリントされたシャツ|その配列は無意味|そしてそれは重要ではない|重要なのは遠いこと|今ここにいながら|誰も思い出させる必要はない|それを縛る|スーツケース ダッフルバッグ パッケージ|テープと結束で強調されて、まるでゴミのよう|重要なのは言葉が紛れもなく英語だということ|誰でもこれを言うことができる|だからシャツはあるのだ | 彼らは単純な人たちだった」|それをこれに結びつける|親密な特殊知識が、線を引いて生きている|「彼らは単純な人たちだった」|母はよく言った|誰からも|紐を解いて|荷物に束ねて|紐で張って|送り出す|巡回するメリーゴーランドで|自分の姓を印刷して|拒否できた|そして拒否するかもしれない|「彼らは単純」だとね。 | このようなことが、私の怒りに火をつけ、私は今、線を引き始めている。