Twee zondagen geleden, terwijl Occupy Wall Street zijn eerste verjaardag vierde, waren de korstste bezetters van de stad bezig met het installeren van een nieuw metalen frame rond een winkelpui op het beruchte Alphabet City punkhuis dat bekend staat als C-Squat. Terwijl ze dat deden, voltooiden ze een van de laatste stappen in een onwaarschijnlijke verbouwing die al tien jaar aan de gang is: De wijk van anarchisten gaat co-op. Een initiatief onder de regering Giuliani heeft de weg naar eigendom uitgestippeld, en het hebben van een commerciële ruimte op de begane grond was een van de laatste criteria waaraan de krakers moesten voldoen. De manier waarop de bewoners het antieke uiterlijk van het frame hebben bereikt – een groep van hen is bij elkaar gekomen en heeft erop geplast – wijst erop dat ze niet volledig zijn veranderd door hun veranderende juridische status. Toch is er een existentiële verschuiving gaande.
“We hebben zo’n beetje de slechtste reputatie als kraakpand,” zegt negentien jaar bewoner Scott Sturgeon, die in een band speelt die Leftöver Crack heet. “Kamers werden met geweld ingenomen. Nogal Lord of the Flies-achtig. Ik zou zelfs zo ver gaan om te zeggen: Battle Royale.” Maar nu: “We hebben bijeenkomsten,” zegt hij. “Mensen hebben zoiets van: ‘Kom hierover stemmen!’ En ik heb zoiets van, ‘Dat wil ik niet. Waarom kunnen we niet gewoon doen waar we mee bezig zijn? “Niet alleen dat, bij het meer huiselijke C-Squat, “vechten de mensen niet echt meer.” Hij papegaait de politesse die onderdeel is geworden van de bouwpolitiek: “Oh, wil ik daar mijn tijd aan verspillen om te vechten?” Hij bedoelt echt geweld, niet meningsverschillen, die nog wel voorkomen, maar steeds meer in de richting gaan van bougie gekibbel over de vraag of er in de gangen gerookt mag worden, of hoe hard je muziek mag staan. Intussen worden bepaalde oude regels genegeerd. “Een van die regels waarvan ik het gevoel heb dat niet iedereen er nog achter staat, is ‘bel niet de politie’. “
C-Squat verhuurt zijn commerciële ruimte aan het Museum of Reclaimed Urban Space, waarvan de tentoonstellingen over de gruizige geschiedenis van kraken worden gecompenseerd door zijn flatscreen-tv, foursquare check-ins, en stapels mooi opgevouwen koopwaar. En als er een woning vrijkomt in een van de wooneenheden? “Als we een nieuwe huurder krijgen,” zegt Sturgeon, “dan zal het iemand zijn met een vaste baan, wat erg co-op-achtig is. Het is zo van: ‘We hebben iemand nodig met een vaste baan die de woonlasten gaat betalen’ “- iemand die de oude Alphabet City levensstijl waardeert, maar zich ook prima zou kunnen voelen bij de ambachtelijke fromagerie die een van de nieuwere buren van C-Squat is. Als iets Sturgeon heeft voorbereid op zijn nieuwe beschaafde omgeving, dan is het wel dat hij een soortgelijke transformatie heeft zien gebeuren met krakers die hij uit andere gebouwen kent. “Het is het ergst met mijn vrienden die kinderen beginnen te krijgen,” zegt hij. “C-Squat is niet echt een gebouw waar je kinderen in wilt hebben. Nog niet.”
Heb je goede info? Stuur tips naar [email protected].