Yusef Salaam was 15 jaar oud toen Donald Trump zijn executie eiste voor een misdaad die hij niet had begaan.
Bijna drie decennia voordat de onstuimige miljardair zich kandidaat stelde voor het presidentschap – voordat hij opriep tot een verbod op de komst van moslims naar de Verenigde Staten, tot de uitzetting van alle migranten zonder papieren, voordat hij Mexicanen brandmerkte als “verkrachters” en werd beschuldigd van het bespotten van gehandicapten – riep Trump op tot de herinvoering van de doodstraf in New York na een gruwelijke verkrachtingszaak waarin vijf tieners ten onrechte werden veroordeeld.
De gerechtelijke dwaling wordt algemeen herinnerd als een definitief moment in de gebroken rassenverhoudingen van New York. Maar de tussenkomst van Trump – hij ondertekende paginagrote krantenadvertenties waarin hij impliciet opriep tot de dood van de jongens – is geleidelijk over het hoofd gezien naarmate zijn kansen op het winnen van de Republikeinse nominatie snel zijn toegenomen. Nu zeggen degenen die betrokken waren bij de zaak van de zogenaamde Central Park Five en de nasleep ervan, dat de retoriek van Trump diende als een onwaarschijnlijke voorloper van een uniek merk van verdeeldheid zaaiend populisme dat zijn opkomst naar politieke prominentie in 2016 heeft aangedreven.
“Hij was de firestarter,” zei Salaam over Trump, in zijn eerste uitgebreide interview sinds Trump zijn run voor het Witte Huis aankondigde. “Gewone burgers werden gemanipuleerd en meegesleept in de overtuiging dat we schuldig waren.”
Het was 1989. De crack-epidemie had New York verscheurd terwijl de armoede steeg tot 25% en de elites van de stad de vruchten plukten van een bloeiend Wall Street. Het aantal moorden was gestegen tot 1.896 per jaar; er zouden 3.254 verkrachtingen worden gemeld in de vijf stadsdelen, maar slechts één daarvan trok de uitgebreide aandacht van de stad en legde later de vooroordelen in het strafrechtsysteem en het media-establishment bloot.
Op de avond van 19 april, toen de 28-jarige investeringsbankier Trisha Meili, die blank was, door het noordelijke, vervallen deel van Central Park jogde, werd ze aangevallen – neergeslagen met een steen, gekneveld, vastgebonden en verkracht. Ze werd voor dood achtergelaten, maar uren later ontdekt, bewusteloos en lijdend aan onderkoeling en ernstig hersenletsel.
De politie van New York meende de daders al in hechtenis te hebben.
Diezelfde nacht was een groep van meer dan 30 jongeren vanuit East Harlem het park binnengedrongen. Sommigen hielden zich bezig met willekeurige criminaliteit, gooiden stenen naar auto’s, vielen voorbijgangers aan en beroofden hen. Onder de groep bevonden zich Salaam, samen met de 14-jarigen Raymond Santana en Kevin Richardson, de 15-jarige Antron McCray en de 16-jarige Korey Wise. De tieners – vier Afro-Amerikanen en een Spanjaard – zouden bekend worden als de Central Park Five.
Ze zouden later allemaal ontkennen die nacht betrokken te zijn geweest bij criminaliteit, maar toen ze werden opgepakt en langdurig door de politie werden ondervraagd, werden ze naar eigen zeggen gedwongen de verkrachting te bekennen.
“Ik hoorde hoe ze Korey Wise in de kamer ernaast in elkaar sloegen,” herinnerde Salaam zich. “Ze kwamen naar me toe en keken me aan en zeiden: ‘Je beseft dat je de volgende bent.’ De angst gaf me echt het gevoel dat ik het niet ging redden.”
Vier van de jongens ondertekenden bekentenissen en verschenen zonder advocaat op video, waarbij ze elk aanvoerden dat ze weliswaar niet de individu waren geweest die de verkrachting had gepleegd, maar dat ze er wel getuige van waren geweest dat een van de anderen het had gedaan, waardoor de hele groep erbij betrokken was.
De stad barstte los. De zaak werd niet alleen de belichaming van de angst die gepaard ging met de dramatische stijging van gewelddadige criminaliteit in New York, maar ook van de raciale dynamiek die men ervan inzag. De zaak van een zwarte vrouw die dezelfde dag in Brooklyn werd verkracht door twee mannen die haar van het dak van een vier verdiepingen hoog gebouw gooiden, kreeg weinig media-aandacht.
‘Hij heeft de geesten van New York vergiftigd’
Twee weken na de aanslag in Central Park, nog voordat een van de jongens voor de rechter stond en terwijl Meili ernstig ziek in coma lag, greep Donald Trump in, wiens kantoor op Fifth Avenue een prachtig uitzicht bood op de weelderige zuidgrens van het park.
Hij betaalde naar verluidt 85.000 dollar om advertentieruimte te nemen in vier van de kranten in de stad, waaronder de New York Times. Onder de kop “Breng de doodstraf terug. Bring Back Our Police!” en boven zijn handtekening, schreef Trump: “Ik wil deze overvallers en moordenaars haten. Ze moeten worden gedwongen te lijden en als ze moorden, moeten ze voor hun misdaden worden terechtgesteld. Zij moeten als voorbeeld dienen, zodat anderen lang en goed nadenken voordat ze een misdaad of gewelddaad begaan.”
Salaam, nu 41, kan zich niet precies herinneren waar hij was toen hij de advertenties voor het eerst zag. Hij had geen idee wie Trump was. “Ik wist dat deze beroemde persoon die opriep om ons te laten sterven, heel serieus was,” herinnerde hij zich.
“We waren allemaal bang. Onze families waren bang. Onze dierbaren waren bang. Voor ons om rond te lopen alsof we een doelwit op onze rug hadden, dat is hoe de dingen waren.”
Alle vijf minderjarigen waren al voor de camera’s geparadeerd en hun namen en adressen waren gepubliceerd, maar Salaam zei dat hij en zijn familie meer doodsbedreigingen ontvingen nadat de kranten Trump’s paginagrote screed hadden gepubliceerd. Twee dagen later riep een vrouwelijke toeschouwer in een tv-show overdag op tot castratie van de jongens en herhaalde hij de oproepen tot de doodstraf als Meili zou sterven. Pat Buchanan, de voormalige adjudant van het Republikeinse Witte Huis, riep op om de oudste van de groep, Wise, “te berechten, te veroordelen en op te hangen in Central Park tegen 1 juni”.
“Als dit de jaren vijftig waren geweest, dan zou dat zieke type gerechtigheid dat zij wilden – iemand uit die donkere plaats van de samenleving zou zeer zeker naar onze huizen zijn gekomen, ons van ons bed hebben gesleept en ons hebben opgehangen aan bomen in Central Park. Het zou vergelijkbaar zijn geweest met wat ze met Emmett Till hebben gedaan”, aldus Salaam.
Alle vijf de jongens pleitten het jaar daarop onschuldig tijdens het proces. De zaak van de aanklager berustte bijna volledig op de bekentenissen die ze kort na het incident hadden afgelegd. Zoals later van cruciaal belang zou blijken, was er geen DNA-bewijs dat een van hen aan de plaats delict koppelde en Meili, die wonderbaarlijk was hersteld en voor de rechtbank getuigde, kon zich geen details van de aanval herinneren.
De jury achtte alle vijf jongens schuldig. De rechtbank veroordeelde hen tot gevangenisstraffen variërend van vijf tot tien jaar en vijf tot vijftien jaar. Wise, die in de beruchte gevangenis van Rikers Island was gebleven, werd als volwassene veroordeeld.
Michael Warren, de New Yorkse burgerrechtenadvocaat die later de Central Park Five zou vertegenwoordigen, is er zeker van dat de advertenties van Trump een rol hebben gespeeld bij het veiligstellen van de veroordeling.
“Hij vergiftigde de geesten van veel mensen die in New York woonden en die, terecht, een natuurlijke affiniteit hadden met het slachtoffer,” zei Warren. “Niettegenstaande de beweringen van de juryleden dat ze eerlijk en onpartijdig konden zijn, moesten sommigen van hen of hun families, die van nature invloed hebben, worden beïnvloed door de opruiende retoriek in de advertenties.”
Een woordvoerster van Trump’s campagne weigerde commentaar te geven.
Een impuls om op controverse te jagen
Voor velen die de opkomst van Trump hebben bestudeerd, bood de Central Park-zaak een vroeg inzicht in de manier waarop zijn racistisch geladen opvattingen zijn politieke en tactische denkwijze binnendrongen.
“Hij heeft een voorliefde voor wat je otherising zou kunnen noemen,” zei Michael D’Antonio, de auteur van Never Enough, een onlangs gepubliceerde Trump-biografie.
“Ik denk dat hij wist wat hij deed door een kant te kiezen, en ik denk dat hij wist dat hij zich op één lijn stelde met de wet en orde, vooral de blanke wet en orde. Ik denk niet dat hij bewust zei: ‘Ik wil graag raciale vijandigheid aanwakkeren’, maar zijn impuls is om conflicten en controverses aan te gaan in plaats van te proberen mensen te helpen begrijpen wat er op een beredeneerde manier aan de hand zou kunnen zijn.”
Twee jaar voor de Central Park-zaak had Trump kort overwogen om zich kandidaat te stellen voor het presidentschap, wat door de meesten werd afgedaan als een naakte poging om publiciteit te krijgen voor zijn boek The Art of the Deal, dat later dat jaar uitkwam.
Maar hij kon de kans niet weerstaan om in New Hampshire te spreken op uitnodiging van het Republikeinse comité van Portsmouth, waarbij hij het platform gebruikte om bondgenoten in Saoedi-Arabië en Japan eruit te lichten en kritiek te leveren op het buitenlandse beleid van de VS in de Perzische Golf. Hij gebruikte dezelfde tactiek als in 1989 en publiceerde paginagrote advertenties in drie van Amerika’s grootste kranten, waarin hij de VS opriep om belasting te heffen op deze bondgenoten, die volgens hem “profiteerden van de Verenigde Staten”.
In februari 2000, toen Trump opnieuw flirtte met een kandidatuur voor het Witte Huis, plaatste hij anonieme advertenties in lokale kranten in de staat New York, in een poging om een rivaliserend casino te sluiten dat werd gesteund door een groep inheemse Amerikanen. Onder een foto van naalden en drugsparafernalia, stond in de advertentie: “Zijn dit de nieuwe buren die we willen?” Het voegde eraan toe: “De staat van dienst van de St. Regis Mohawk Indianen op het gebied van criminele activiteiten is goed gedocumenteerd.”
Trump bood later zijn excuses aan, maar volgens zijn biograaf onderstreepte het incident een “bereidheid om retoriek te gebruiken die andere mensen niet zullen gebruiken onder het mom van eerlijk praten”, wat nu een vast onderdeel is van de campagne.
Nadat hij in zijn campagne had verklaard dat Mexico “misdaad” en “verkrachters” naar de VS bracht, greep Trump al snel in op de moord op een 32-jarige blanke vrouw in San Francisco, waarbij een Mexicaanse migrant zonder papieren de hoofdverdachte is. Sindsdien heeft hij op zijn bijeenkomsten vaak geweld tegen demonstranten vergoelijkt en aangewakkerd, en heeft hij gezworen om het waterboarden van terreurverdachten weer in te voeren. Verwijzend naar zijn belofte om een uitvoeringsbevel uit te vaardigen om iedereen in de VS die een politieagent doodt, verplicht te executeren, zei hij: “
Maar voorbeelden van openlijk racisme werden eind jaren tachtig misschien achter gesloten deuren gehouden.
Een jaar na de veroordeling van de Central Park Five publiceerde John O’Donnell, een voormalig bestuurder van het Trump Plaza hotel en casino in Atlantic City, New Jersey, een tell-all waarin hij zinspeelde op het terloopse racisme van zijn voormalige baas achter gesloten deuren.
Hij citeerde Trump als hij had gezegd: “Ik heb zwarte accountants in Trump Castle en in Trump Plaza. Zwarte jongens die mijn geld tellen! Ik haat het. Het enige soort mensen dat ik wil dat mijn geld telt, zijn korte jongens die elke dag keppeltjes dragen.”
In een later interview met Playboy magazine bestempelde Trump zijn voormalige werknemer als een “fucking loser”, maar voegde eraan toe: “De dingen die O’Donnell over mij schreef, zijn waarschijnlijk waar.”
Barbara Res, een lid van Trump’s inner circle gedurende een groot deel van de jaren tachtig, die in 1989 als zijn executive vice-president diende, vertelde de Guardian dat ze tijdens haar tijd bij zijn bedrijf nooit getuige is geweest van tekenen van racisme en dat ze “verrast” was door zijn opruiende retoriek van vandaag.
“Ik denk dat hij boos werd toen hij zag wat er met die vrouw gebeurde, en ik denk dat hij daarop reageerde,” zei ze over de zaak van de jogger in Central Park. “Ik denk dat we allemaal geschokt waren door wat er gebeurde. Ik denk dat iedereen in principe Donald steunde. Ik denk niet dat hij probeerde racistisch te zijn – ik denk dat hij probeerde een voorstander van recht en orde te zijn.”
Voor Salaam, echter, was de bedoeling expliciet: “Als wij blank waren, zou Donald Trump dit dan in de krant hebben geschreven?”
‘Hij is nog steeds dezelfde persoon’
In 2002, nadat Salaam zeven jaar in de gevangenis had gezeten, kwam Matias Reyes, een gewelddadige serieverkrachter en moordenaar die al levenslang had uitgezeten, naar voren en bekende de verkrachting in Central Park te hebben gepleegd. Hij verklaarde dat hij alleen had gehandeld. Een nieuw onderzoek van het DNA-bewijs toonde aan dat alleen zijn sperma op het lichaam van Meili was gevonden, en vlak voor Kerstmis van dat jaar werden de veroordelingen van alle leden van de Central Park Five door het Hooggerechtshof van New York vernietigd.
Tegen die tijd had Trump zijn zin gekregen: de doodstraf was sinds 1995 weer ingevoerd in New York, tegen hoge kosten voor de staat. De doodstraf werd vervolgens in 2007 afgeschaft, zonder dat er ook maar één executie werd uitgevoerd.
Na een 14 jaar durende rechtszaak schikten de Central Park Five in 2014 een civiele zaak met de stad voor 41 miljoen dollar. Maar in plaats van een verontschuldiging aan te bieden voor zijn gedrag in 1989, was Trump woedend.
In een opiniestuk voor de New York Daily News, beschreef hij de zaak als de “overval van de eeuw”.
“Schikken betekent niet onschuld, maar het wijst op incompetentie op verschillende niveaus,” schreef Trump, zinspelend op hoe politie en aanklagers die aanvankelijk bij de zaak betrokken waren, lang hebben volgehouden dat de vijf jongens betrokken waren bij de verkrachting, zelfs nadat de veroordelingen werden vernietigd.
D’Antonio, de biograaf, had een ontmoeting met Trump kort nadat de schikking was aangekondigd. De miljardair overwoog opnieuw een gooi te doen naar het presidentschap en zou, deze keer, zich daadwerkelijk kandidaat stellen.
Trump werd gevraagd of hij zich zorgen maakte dat zijn openlijk confronterende stijl zijn politieke vooruitzichten zou beïnvloeden. Hij antwoordde onmiddellijk met een verwijzing naar de Central Park Five.
“Ik denk dat het me zal helpen,” zei hij. “Ik denk dat mensen moe zijn van politiek correct. Ik heb net de Central Park Five regeling aangevallen. Wie gaat dat doen?”
De biograaf was geschokt door wat hij hoorde. “Zijn ongevoeligheid en onvermogen om zich aan te passen aan de realiteit is soms schokkend,” zei D’Antonio over Trump. “Maar ik denk niet dat hij per se geïnteresseerd is in de werkelijkheid zoals anderen die ervaren of zoals die door de rechtbanken wordt bepaald.”
“Er zijn maar weinig gevallen van onrecht geweest die zo duidelijk en ingrijpend zijn als deze, maar hij is niet in staat om daar rekening mee te houden.”
Salaam, die zei dat hij voor het leven getekend was door zijn ervaringen in de gevangenis, voelde zich ook beledigd. Maar het was de aankondiging afgelopen juni dat Trump eindelijk had besloten zich kandidaat te stellen voor het presidentschap, die in zekere zin verontrustender was.
“Om te zien dat hij zijn standpunt om een haatdragend persoon te zijn niet heeft veranderd, om te zien dat hij zijn standpunt om mensen op te hitsen niet heeft veranderd, om te zien dat hij nog steeds dezelfde persoon is en in veel opzichten heeft hij zijn gevoel geperfectioneerd om die nummer één ophitser te zijn, weet je, ik was bang,” zei Salaam.
Hij was niet verbaasd dat Trump momenteel de peilingsgemiddelden met bijna 20 punten leidt in South Carolina, een staat die zaterdag stemt voor de Republikeinse nominatie en waar vorig jaar nog de Confederatievlag werd teruggetrokken van het terrein van het staatshuis. (Uit een deze week vrijgegeven enquête blijkt dat 70% van de aanhangers van Trump in Zuid-Carolina van mening is dat die beslissing verkeerd was en dat 38% van zijn aanhangers wenste dat het zuiden de burgeroorlog had gewonnen.)
“Ik heb even nagedacht: Hoe zou dit land eruit zien met Donald Trump als president? Dat is een beangstigend iets,” zei Salaam. “Dat is een heel eng ding.”
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRechts}}
{{bottomRechts}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragrafen}}{highlightedText}}
- Delen op Facebook
- Delen op Twitter
- Delen via e-mail
- Delen op LinkedIn
- Delen op Pinterest
- Delen op WhatsApp
- Delen op Messenger