Huisvesting in sommige grote Duitse steden is tegenwoordig zo duur dat zelfs mensen met een vaste baan soms dakloos worden. Sonia Nigris in München is daar een voorbeeld van.
Sonia Nigris zit op een witte plastic stoel in een achtertuin in Maxvorstadt, een chique wijk van München. Englischer Garten, Königsplatz, Stachus, Frauenkirche – bijna alle bezienswaardigheden van de stad liggen op slechts een paar minuten lopen van hier. Mevrouw Nigris, een gedrongen 48-jarige, steekt een sigaret op. Sinds januari woont ze op een van de duurste plekken van Duitsland, in het centrum van München, een stad die lijdt onder een chronisch tekort aan woningen. Zelfs wie geld heeft, moet geluk en veel geduld hebben om een fatsoenlijke woning te vinden, maar Nigris had noch veel geluk, noch veel geld. De laatste tijd heeft ze een dak boven haar hoofd gevonden in een opvangcentrum voor daklozen.
De rangen van daklozen in Duitsland zwellen al jaren aan. In 2016 schatte de Bundesarbeitsgemeinschaft Wohnungslosenhilfe (Nationale Coalitie van Dienstverleners voor Daklozen) hun aantal – omdat er geen betrouwbare statistieken voorhanden zijn – op ruwweg 860.000 (van wie 440.000 officieel als vluchteling erkend zijn). En de schatting van dit jaar komt op 1.200.000. De stijging van ongeveer 358% sinds 2014 komt grotendeels doordat erkende vluchtelingen die geen onderdak kunnen vinden sinds 2016 in de totale telling zijn opgenomen. Maar er zijn veel redenen waarom mensen op straat belanden. Huurverhogingen zijn er daar één van. De woningmarkt in de grote steden van Duitsland is krapper geworden. De huurprijzen in München zijn tussen 1995 en 2017 met meer dan 70% gestegen, terwijl de lonen niet eens in de buurt zijn gekomen om gelijke tred te houden.
Huisloosheid raakt mainstream samenleving
Ook de werkende bevolking begint de laatste tijd de kneep te voelen. “Het probleem heeft de gewone samenleving bereikt”, zegt Peter Neher, voorzitter van de Duitse Caritasvereniging. Sonia Nigris bijvoorbeeld, met een vaste voltijdbaan in een cafetaria, waar ze ongeveer 1.400 euro per maand mee naar huis neemt, kan zich blijkbaar niet eens een studio-appartement in de regio Groot-München veroorloven.
In het begin van de jaren negentig verhuisden Nigris en haar man van Trieste naar München. Omdat ze van de stad hielden, die ze destijds “even levendig en toch niet zo chaotisch vonden als Berlijn of Rome”. Het echtpaar vond een groot licht appartement in München-Riem – niet bepaald centraal gelegen, maar met genoeg ruimte voor hen en hun drie zonen. Maar toen Nigris en haar man in 2005 uit elkaar gingen, was de flat ineens te groot en te duur voor haar alleen.
Dus verhuisde ze een tijdje naar een kleinere woning, verliet München vervolgens voor twee jaar, maar miste de stad en haar zoons al snel. Dus kwam ze in 2013 terug en trok in bij een vriendin van haar. Maar ze was het beu om op de bank van haar vriendin te slapen en ging op zoek naar een vaste baan in een cafetaria en een eigen woning. Ze vergeleek de huurprijzen op online huizensites: €800/€900 zelfs in de buitenwijken; €1.100/€1.200 in het stadscentrum. Ze kwam niet in aanmerking voor huursubsidie, zegt ze, omdat ze te veel verdiende.
Hoe moet ik overleven als ik het grootste deel van mijn geld aan huur uitgeef? Wat heb ik aan het leven als ik de hele dag werk en na het werk niets anders kan doen dan in mijn lege flat rondhangen?
Na een paar maanden moest Nigris verhuizen uit het huis van haar vriendin. Ze trok in bij haar zoon… totdat de huisbaas bezwaar maakte en ze weg moest. Een paar maanden lang sliep ze op de bank bij een andere vriendin. Maar toen moest ze weer verder trekken – naar de kelder van een andere vriendin, zonder douche, geen keuken, niets dan een kaal bed. Maar ook dat duurde niet lang, dus ging ze weer bij een andere vriendin wonen. Elke keer dat ze een andere vriend vroeg om haar onderdak te geven, kostte haar dat, zegt ze, een beetje van haar trots. Ze had liever een eigen huis gehad dan dit zwerversbestaan, maar er was niets te krijgen voor haar salaris.
Officieel mag je maar acht weken in de opvang blijven. Sonia Nigris is een stadsnomade.
In januari van dit jaar heeft ze eindelijk haar intrek genomen in een opvangtehuis voor vrouwen dat Karla 51 heet. De kamers daar zijn 9 vierkante meter groot en minimaal ingericht in jeugdherbergstijl met een eenpersoonsbed, een kleine houten stoel en tafel, en een wandmeubel. De ramen zijn klein en de gangen stinken naar ammoniak.
“Maar je hebt geluk als je hier terechtkomt,” merkt Elke Gartner op, een maatschappelijk werkster in dienst van het opvanghuis. “Karla 51 is een van de beter uitgeruste faciliteiten.” In veel andere opvangcentra moeten de bewoners kamers delen, zoals in een jeugdherberg.
Maar vandaag, na vier en een halve maand hier in het opvangcentrum, verhuist Nigris opnieuw – naar de woning van een andere vriend. Officieel mag je maar acht weken in de opvang blijven. Sonia Nigris is een stadsnomade. Maar niet uit haar eigen keuze. Ze zou graag met een vriendin willen huren, maar dat kan niet omdat er geen betaalbare flats te vinden zijn die geschikt zijn om te delen.
Mensen als Sonia Nigris, met een vaste baan maar een relatief laag inkomen, zijn niet langer een zeldzaamheid in de daklozenopvang van München. “Je kent de huizenmarkt in München”, zegt een medewerker van de Münchense afdeling van Caritas Duitsland. Steeds meer mensen die tien jaar geleden uit het centrum van de stad naar de rand van de stad werden verdreven, kunnen het zich nu niet eens meer veroorloven om in de buitenwijken te wonen. Dus moeten ze München verlaten of de straat op. Artikel 106, lid 1, van de Beierse staatsgrondwet bepaalt dat iedere inwoner van Beieren recht heeft op behoorlijke huisvesting. Maar wat heb je aan dat abstracte principe als er gewoon niet genoeg betaalbare woningen zijn om rond te komen? Voor elke door de staat gesubsidieerde flat zijn er honderden gegadigden, zegt Gartner.
Nigris heeft zelf al honderden huurwoningen in München aangevraagd, zegt ze, waaronder enkele die ze zich maar net kan veroorloven. “Als ze vragen hoeveel ik verdien, ben ik uit de running.” Volgens een schatting van het Münchense Netzwerk Wohnungslosenhilfe (Netwerk voor hulp aan daklozen) zijn er ongeveer 9.000 daklozen in de stad, van wie er 350 een vaste baan hebben en desondanks in daklozenopvangcentra leven, sommige al jaren, of zelfs onder een brug. De daklozenopvangcentra en de sociale huisvesting van de stad zijn volledig overbelast, zoals de huisvestingsambtenaren toegeven. Degenen die echt geen geluk hebben, slapen uiteindelijk in de open lucht.
Nigris kan niet zeggen hoe vaak ze tot nu toe van onderkomen is veranderd, ze is de tel kwijt. Haar bezittingen bestaan uit wat kleren, een paar potplanten, een televisietoestelletje, een stofzuiger op batterijen en haar hond. Dat is alles wat deze 48-jarige vrouw bezit, op een paar dozen na die ze bij haar zoon achterliet. En een echt privé-leven heeft ze al jaren niet meer: zelfs in de daklozenopvang moet ze zich voortdurend aan- en afmelden.
Zonder een plek om thuis te noemen, is het dagelijkse leven een permanente tijdelijke regeling. Sonia Nigris heeft haar dikke bruine en grijsgestreepte haar in een paardenstaart gebonden. Een tatoeage op haar bovenarm vervaagt langzaam. Om de paar minuten peutert ze een sigaret uit haar zilveren etui en steekt die in haar mond. Haar gezicht is getekend door diepe rimpels, maar ze wil niet wanhopen: “Mijn leven is bewogen,” zegt ze, en lacht haar ratelende rokerslach.
Ze staat ’s morgens om half vijf op om tegen zeven uur op haar werk te zijn, en kookt dan in een cafetaria tot in de namiddag. De laatste vijf jaar besteedt ze haar vrije tijd aan het zoeken en af en toe bezichtigen van te verhuren flats – daarna heeft ze zelden tijd om vrienden te zien. s Avonds heeft ze meestal alleen genoeg energie om met haar mobieltje te rommelen en soms een beetje tv te kijken voordat ze gaat slapen – op de bank van een vriendin, in de kelder van een vriend of in een daklozenopvang.
Het is al meer dan een kwart eeuw geleden dat Nigris naar München verhuisde omdat ze de stad zo leefbaar vond. München is sindsdien veranderd. Het aantal daklozen is alleen al in de afgelopen tien jaar meer dan verdrievoudigd. En toch houdt Nigris nog steeds van de stad en wil ze hier blijven. Haar vrienden en haar zonen wonen hier. Ze heeft hier een vaste baan. “Waarom zou ik weggaan?”