Toen Madeline Miller vorige week de Orange prijs voor fictie won voor haar debuutroman Het lied van Achilles, leek het niet meer dan normaal om je af te vragen hoe de mythische Griekse held van haar boek feest zou vieren. “Ik denk dat hij het op een heel epische manier zou doen,” zegt ze lachend. “En gelukkig gaf een van de lieftallige sponsors me een hele grote fles champagne.”
Millers boek, geschreven in haar vrije tijd terwijl ze Latijn doceerde op Amerikaanse middelbare scholen, is gebaseerd op de Ilias van Homerus en stelt het verhaal van Patroclus, de wapenbroeder van Achilles, op levendige wijze opnieuw voor. Hoewel Miller’s inspiratie oud was, zijn haar thema’s zonder twijfel modern: Het lied van Achilles brengt de diepe en liefdevolle relatie in kaart tussen deze twee personages van hetzelfde geslacht in een tijd van oorlog en wreedheid.
“Ik denk dat we nu op een punt in onze cultuur zijn waar we die interpretatie van het verhaal opnieuw kunnen accepteren,” zegt Miller. “Het voelde al alsof het een liefdesverhaal was, maar ik denk soms dat het idee van hen als geliefden een beetje witgewassen is uit de plaat.”
De herinterpretatie van de roman van een 2700 jaar oud episch gedicht voor de 21e eeuw markeert inderdaad iets van een culturele opleving voor de klassiekers. De afgelopen jaren heeft de Ilias de schrijver David Malouf geïnspireerd (zijn roman uit 2009, Ransom, begint op het moment dat Hector, prins van Troje, is gedood door Achilles) en de bekroonde dichteres Alice Oswald, die vorig jaar Memorial publiceerde, een radicale herbewerking van het oorspronkelijke gedicht.
Een modern geklede productie van Antigone van Sophocles is zojuist geopend in het National Theatre, terwijl op televisie de belangstelling voor de oude geschiedenis een ongekende hoogte heeft bereikt: Mary Beard’s BBC-serie Meet the Romans trok bijna twee miljoen kijkers en Bettany Hughes is bezig met de opnamen van een ITV-documentaire over Romeinse archeologie.
Ook de bioscoop wordt bevolkt door half geklede Trojaanse helden en Spartaanse strijders: Wolfgang Petersen’s film Troy uit 2004 bevatte de gerimpelde gespierde torso van Brad Pitt als Achilles, terwijl 300 een gefictionaliseerde hervertelling was van de slag bij Thermopylae. Beide waren kassuccessen.
Waarom maken de klassieken een comeback? Volgens Hughes, de klassieke historicus en omroepster, heeft het te maken met emotionele verbondenheid.
“Je denkt aan grote epische verhalen en je denkt dat ze alleen maar te maken hebben met oorlog en conflicten, maar Homerus schrijft eigenlijk prachtige regels,” zegt ze. “Er is een regel over Athena die een pijl wegveegt ‘als een moeder die een vlieg van het gezicht van een slapend kind veegt’. Ik las dat en herinnerde me dat ik dat met mijn eigen kind deed.
“Dus plotseling is er een onmiddellijke emotionele verbinding, 27 eeuwen later, met mij als een 21e-eeuwse moeder. Er zijn grote filosofische connecties, maar ook de basale connectie van wat het is om mens te zijn.
“Ik denk dat mensen na de millenniumwisseling en na 9/11 veel minder schroom hebben om de grote vragen te stellen over waarom we hier zijn. Als er iets is dat die vragen kan beantwoorden, dan is het wel de wijsheid van de oudheid, want de Grieken en Romeinen zwaaiden niet alleen rond in de mediterrane zon, ze leefden ook in moeilijke tijden. Je kon dood zijn op je 45ste. Je leefde in een tijd van totale oorlog.”
De ervaring om een oorlog mee te maken is van bijzonder belang voor het hedendaagse publiek dat gewend is 24 uur per dag nieuws te zien over de conflicten in Afghanistan en Irak. Miller zegt dat ze zich “absoluut” bewust was van de parallellen toen ze Het lied van Achilles schreef. “De ongelooflijke tragedie van soldaten die sterven op het slagveld is iets dat resoneert,” zegt ze. “De Ilias is kritisch over leiders en leiderschap en onderzoekt hoe het is om de generaals onderling te horen kibbelen terwijl gewone soldaten worden uitgezonden om te vechten.”
In de productie van Antigone door het National Theatre, met Christopher Eccleston en Jodie Whittaker in de hoofdrollen, zijn de overeenkomsten nog explicieter: het stuk opent met generaals en bureaucraten die rond een tv zitten te kijken naar een oorlog die ten einde loopt. De acteurs zijn zo opgesteld dat ze de inmiddels beroemde foto van de Amerikaanse president Barack Obama weergeven, omringd door zijn assistenten en zijn minister van Buitenlandse Zaken Hillary Clinton, terwijl ze kijken naar de moord op Osama bin Laden.
“We wilden een zo helder mogelijke ruit creëren tussen ons en het stuk,” legt Antigone-regisseur Polly Findlay uit. “Het was niet zozeer het trekken van moderne parallellen als wel het wegnemen van elke afstand, omdat dit soort klassieke verhalen de snelste, schoonste manier zijn om de fundamentele menselijke ervaring te begrijpen … Wanneer het mondiale politieke klimaat zo verontrustend is als het nu is, zijn deze verhalen een snelle oplossing om te begrijpen wat altijd waar is geweest over mensen.”
Volgens Barbara Goff, hoogleraar klassieke talen aan de Universiteit van Reading, is de morele complexiteit in het hart van deze oude drama’s een van de redenen waarom de verhalen zo lang zijn blijven bestaan.
“De focus op oorlog in de Ilias betekent dat er een aantal cruciale vragen worden gesteld – wat is het leven van een man waard, wat is het leven van een vrouw waard? – maar het is nooit duidelijk of het de oorlog verheerlijkt of dat het er kritiek op heeft,” legt Goff uit. “Mensen discussiëren daar nog steeds over. Het gedicht zet Grieken tegenover Trojanen, maar er is nooit een idee dat de Grieken de goeden zijn en de Trojanen de schurken – vaak het tegenovergestelde, in feite.”
De subtiliteit van het schrijven kan een tastbare impact hebben op het publiek. In de VS voert een organisatie genaamd het Philoctetes Project oude militaire drama’s op om moderne soldaten te helpen omgaan met posttraumatische stressstoornis.
Er is ook een toename van het aantal leerlingen dat Latijn en Grieks op school bestudeert, deels ingegeven door de liefdadigheidsinstelling Classics for All, die ernaar streeft om in de komende tien jaar één of meer klassieke vakken in te voeren in ten minste 1.000 staatsscholen.
“Een van de redenen dat het echt populair is bij kinderen is dat hun ouders het niet hebben bestudeerd,” zegt Hughes, wiens meest recente boek, Socrates: The Hemlock Cup, een New York Times bestseller is. “Er waren maar drie van ons op school die klassieke talen deden en wij waren de nerds. Nu is het iets heel cools geworden om te doen: het is een geheime, exotische wereld die kinderen kunnen ontsluiten waar hun ouders niets van weten.”
De belangstelling van jongeren is ook aangewakkerd door computerspelletjes die zich afspelen in de antieke wereld, waaronder Gods & Heroes: Rome Rising.
“De manier waarop we klassieke talen onderwijzen is veranderd,” zegt Paul Cartledge, hoogleraar Griekse geschiedenis aan de Universiteit van Cambridge en voorzitter van de Joint Association of Classical Teachers. “Het gaat veel meer om het lezen van Grieks of Latijn: je vindt een verhaallijn of een scenario en je krijgt kinderen aan het lezen. Het is niet alleen ‘Wat is een gerundium of een voltooid deelwoord? Het gaat erom dat je al vroeg in het verhaal zit.”
En juist het vooruitzicht om deze verhalen opnieuw te vertellen door het prisma van de moderne preoccupatie, werkt als een katvanger voor romanschrijvers.
Voor de eminente classicus Mary Beard maakt onze hernieuwde belangstelling voor de oude teksten deel uit van een voorname traditie. “Het belangrijkste is dat elke generatie het herontdekt en denkt dat zij de eersten zijn die dat doen, maar eigenlijk is het nooit weggeweest,” zegt ze. “Hoe zit het met de romans van Mary Renault of Rosemary Sutcliff of I, Claudius of Asterix? Het hele punt is dat we deze verhalen hervertellen met onze eigen belangen en zorgen; het is een voortdurende hernieuwde betrokkenheid.”
Natuurlijk is het de moeite waard eraan te herinneren dat de kunst van het herschrijven van klassieke teksten een lange en nobele geschiedenis heeft: zowel de Ilias als de Odyssee zijn zelf herinterpretaties van Griekse mythen. Misschien beleven we een tijdperk van klassieke verjonging. Maar misschien bewijst Miller’s overwinning met de Oranjeprijs gewoon – zoals Beard gelooft – dat onze interesse in tijdloze verhalen nooit echt is weggeweest.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{{topRight}}
{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{/paragraphs}}{highlightedText}}
- Delen op Facebook
- Delen op Twitter
- Delen via E-mail
- Delen op LinkedIn
- Delen op Pinterest
- Delen op WhatsApp
- Delen op Messenger