Considerada uma das canções mais populares de Sondheim, “Send in the Clowns” é uma canção em A Little Night Music que aparece no Acto 2. A personagem de Desirée Armfeldt canta esta balada emocional enquanto tenta revelar seus sentimentos por Fredrik, seu ex-amante. Desde a sua primeira aparição em 1973, “Send in the Clowns” passou a ser um padrão popular na cultura americana. Nos anos seguintes, Frank Sinatra gravou um cover da canção; em 1975, Judy Collins gravou um cover que foi para ganhar um Grammy Award for Song of the Year.
O que é talvez mais peculiar nesta canção extremamente popular é que ela quase não existia. Eis o que Sondheim tinha a dizer sobre o assunto, diretamente de seu livro de letras anotadas, Finishing the Hat:
A canção nesta cena era para ser de Fredrik, já que a ação é dele, sendo a reação passiva de Desirée, e eu comecei a escrever uma. Mas, por desenho, Desirée tinha apenas duas canções no primeiro acto, nenhuma delas a solo, e nenhuma no segundo. Durante os ensaios, Hal me chamou para dizer que achava que esta cena poderia ser o lugar ideal para um solo para ela e que ele a havia dirigido para que o impulso da ação viesse dela e não de Fredrik. Eu fui cepticamente para ver um ensaio, e ele tinha realmente cumprido o que tinha prometido: a cena agora era a de Desirée.
Quando chegou a hora de fazer o papel de Desirée Armfeldt, Sondheim e Prince sabiam que precisavam de alguém na meia-idade, encantador e sedutor o suficiente para fazer Fredrik pensar em trair, e talvez até sair, sua bela e muito jovem esposa. Ela tinha que ser uma atriz capaz de fazer comédia ligeira, da qual poucos praticantes ainda trabalhavam no palco; a tradição da comédia ligeira havia sido praticamente substituída pelas comédias mais “contundentes da escola Neil Simon”. Eles sabiam que quem quer que lançassem com essas qualidades, não seriam também um cantor forte.
Então, Glynis Johns foi lançado. Johns foi uma atriz de teatro britânica, mais famosa nos Estados Unidos por interpretar Winifred Banks na adaptação cinematográfica da Disney de P.L. Travers’ Mary Poppins. Para grande surpresa de Sondheim, Johns tinha uma voz pequena, mas prateada, que era musical e fumegantemente pura. Sondheim era um “sugador de sons femininos fumegantes”.
Sondheim tinha canções feitas sob medida antes para se adequar aos talentos e limitações de determinadas intérpretes (“Everything’s Coming Up Roses” para Ethel Merman e “The Ladies Who Lunch” para Elaine Stritch). A principal limitação de Johns era a incapacidade de sustentar uma nota; a sua respiração era a sua responsabilidade como cantora. A solução de Sondheim foi escrever frases curtas e respiráveis para ela (isto sugeria perguntas em vez de declarações). Ao gravar a música, Johns gravou-a perfeitamente num só take, apesar de só ter estado uma vez num estúdio de gravação para Mary Poppins. A versão de Johns de “Send in the Clowns” continua a ser a favorita de Sondheim até hoje.
Até hoje, Sondheim ainda não sabe porque “Send in the Clowns” é tão imensamente popular. Ele não acha que a canção vale eminentemente a pena cantar; porquê esta balada de todas as que ele tinha escrito?
Quando perguntado sobre o que a canção realmente deveria ser, Sondheim afirmou:
Recebo muitas cartas ao longo dos anos perguntando o que o título significa e sobre o que a canção é; nunca pensei que seria de alguma forma esotérica. Eu queria usar imagens teatrais na música, porque ela é uma atriz, mas não é para ser uma referência teatral de circo que significa ‘se o show não está indo bem, vamos mandar os palhaços’; em outras palavras, ‘vamos fazer as piadas’. Eu sempre quero saber, quando estou escrevendo uma música, qual vai ser o fim, então ‘Mande os Palhaços’ não se acomodou até que eu tenha a noção, ‘Não se incomode, eles estão aqui’, o que significa que ‘Nós somos os tolos’.’
“Mande os Palhaços” e A Little Night Music veio num ponto nas carreiras de Sondheim e Prince onde eles estavam num impasse. As loucuras (1971) tinham sido um desastre total, financeiramente falando. Com seu próximo show, Sondheim e Prince precisavam de um sucesso garantido. Eles confiaram nas piadas e no charme de A Little Night Music para conquistar o coração do público e conseguiram fazê-lo.
A produção de A Little Night Music do palco do Penn State Centre decorre de 5 a 15 de Novembro no Teatro Playhouse. Os ingressos estão à venda agora e podem ser comprados aqui.