JIM GORDON – SUPERMAN DRUMMER COULDN’T SILENCE THE VOICES: ( Um ensaio de Michael Jefferson)
Jim Gordon foi um dos bateristas da primeira sessão de rock nos anos 60 e 70. Sua vida e carreira foram controladas por vozes que ele ouviu, e foi arruinada quando ele optou por obedecê-las.
A lista de grupos com os quais Gordon tocou lê-se como um Who’s Who do rock clássico: Traffic, Gordon Lightfoot, Delaney e Bonnie, Derek e os Dominoes, Jackson Browne, The Byrds, Joe Cocker, John Lennon, The Beach Boys, e The Monkees, para citar alguns. É a bateria de Gordon que você ouve em muitas músicas icônicas, incluindo, “Wichita Lineman” de Glen Campbell, “Marrakesh Express” de Crosby Stills e Nash, “Summer Breeze” de Seals and Crofts, “After Midnight” de Eric Clapton.”
Sandwiched entre mais de 450 gravações, Gordon conseguiu arranjar tempo para gravar o seu próprio álbum, “Hog Fat”, com a sua Jazznpops Band.
A paixão de Gordon pela percussão começou aos oito anos de idade, quando ele moldou um kit de bateria a partir de latas de lixo. Alto, rouco e tímido, “Gordo” progrediu rapidamente, tocando com The Burbank Symphony e apoiando os Everly Brothers aos 17 anos de idade em 1963.
Gordon foi meticuloso com seu kit de bateria e seu som, que ficou conhecido como “The Big Gordon Beat”. Companheiros músicos tomaram os longos silêncios e a maneira educada de Gordon para fazer parte da sua educação de Burbank, mas Gordon estava obedecendo as vozes em sua cabeça. Eles tomaram conta dele, guiaram-no.
Gordon fez uma digressão com Delaney e Bonnie em 1969 como parte de uma banda que incluía George Harrison, Eric Clapton, Dave Mason, e Bobby Whitlock. Eles eram o bilhete mais quente da Inglaterra, mas quase todos, incluindo Gordon, abandonaram Delaney e Bonnie para se juntarem à digressão “Mad Dogs and Englishmen” de Joe Cocker. As duas dúzias de músicos fizeram música memorável mas também se entregaram à bebida, heroína, velocidade e ácido.
Sua relação com a cantora de apoio Rita Coolidge chegou a um fim abrupto em Nova York quando Gordon pediu a Coolidge para entrar em um corredor. Sem provocação, ele deu-lhe um murro. Ela deu um olho negro para o resto da turnê, evitando um Gordon apologético.
Após a turnê “Mad Dogs”, George Harrison entrou em contato com Gordon para tocar em All Things Must Pass ao lado de Clapton, Carl Radle e Whitlock. Os quatro músicos começaram a tocar juntos, e com a adição de Duane Allman, Derek e os Dominoes nasceu. O grupo gravou um álbum de estúdio antes que sua sede por bolas rápidas e argumentos os dividisse.
Uma noite, Clapton entrou no estúdio enquanto Gordon tocava uma peça para piano que ele pretendia usar para um álbum a solo. Ele perguntou a Gordon se ele poderia usá-la para uma música que ele tinha escrito sobre seu amor não correspondido pela esposa de George Harrison, Patti Boyd. A composição de Clapton/Gordon, “Layla”, se tornou a canção assinatura do grupo. (Muitos, muitos anos depois com Gordon não em posição de discutir, a cantora Rita Coolidge disse que tinha escrito o coda para piano e Gordon tinha roubado dela, exigindo uma medida de vingança para o olho negro.)
A última gota para os Dominoes envolveu um choque de egos entre Gordon e Clapton enquanto o grupo estava gravando seu segundo álbum. Clapton, conhecido por ser finório com seu violão, estava demorando um tempo especialmente agonizante para afinar. Gordon perguntou sarcasticamente a Clapton se ele precisava de ajuda. Quando Gordon (igualmente meticuloso sobre o som de sua bateria) parou para afinar seu kit, Clapton fez um comentário igualmente depreciativo. Clapton saiu, prometendo nunca mais trabalhar com Gordon (ele nunca mais o fez). No entanto, em sua autobiografia, Clapton disse que estava em absoluta admiração por Gordon e Radle e que eles eram a seção rítmica mais poderosa com que ele já tocou, acrescentando que quando as pessoas chamavam Gordon de o maior baterista de rock que já viveu, ele concordou que ninguém mais estava perto. Este foi um grande elogio vindo de um homem que tinha tocado Ginger Baker e Jack Bruce em Cream.
Em constante demanda após a separação da Dominoes, Gordon tocou no American Dream de Emitt Rhodes, Imagine de John Lennon e Nilsson de Nilsson Schmilsson, arrancando um solo estrondoso para “Jump into the Fire”.
Quando o baterista do Traffic, Jim Capaldi, decidiu abandonar o seu kit e se tornar um cantor, o grupo recrutou Gordon como seu substituto. Em conjunto com os novos membros Rick Grech (baixo), e Reebop Kwaku Baah (percussão), Gordon energizou o som do grupo, tocando em Welcome to the Canteen e The Low Spark of High Heel Boys. Mas a interferência e a festa ao lado de espíritos livres como Chris Wood, Reebop e Grech aceleraram ainda mais o apetite de Gordon por drogas.
Gordon co-escreveu “Rock and Roll Stew”, uma das músicas mais populares da Low Spark, com Grech. Ele também compôs “Hard to Find”, trabalhando com Capaldi para tentar convencer um vocalista principal. Por melhor baterista que ele fosse, Gordon não era cantor. Frustrado, ele acabou apagando a luz da gravação.
Gordon cometeu um pecado imperdoável enquanto estava em turnê com o Traffic. Tendo que competir com o Reebop hipercinético por espaço nas músicas, Gordon finalmente o perdeu, chutando seu kit e saindo do palco. Após a turnê, Grech e Gordon foram tirados da bateria do Traffic.
Gordon voltou a tocar, trabalhando com B.B. King, Steely Dan, Carly Simon (fornecendo a grande batida de “You’re So Vain”) e Gordon Lightfoot, aparecendo em quatro de seus álbuns, incluindo seu maior sucesso de vendas, “Sundown”.
Ele tocou com Jack Bruce e Frank Zappa (que carinhosamente gozou com as características All-American de Gordon chamando-o de “Skippy”), recebendo um crédito de escrita pela faixa título do álbum “Apostrophe” e fazendo parte da turnê Grand Wazoo de Zappa. Ele entrou para a argumentativa country rock aggregation The Souther-Hillman-Furay Band em 1973, mas saiu após um álbum.
Gordon se casou com a cantora Renee Armand, restringindo seu uso de drogas. Seu casamento de seis meses com Armand terminou quando murmurou incoerentemente, ele bateu nela, quebrando várias costelas.
Ele reclamou que as vozes em sua cabeça estavam ficando mais altas, mais difíceis de silenciar e que uma em particular – sua mãe – estava impedindo-o de comer. Seus médicos diagnosticaram mal seus sintomas, tratando-o por alcoolismo.
Em 1977, enquanto gravavava o álbum de Johnny Rivers Outside Help, Gordon de repente parou de tocar. Glaring at Dean Parks, ele acusou o guitarrista de perturbar o seu tempo. Parks cautelosamente negou isso e a reputação de Gordon por ser difícil de trabalhar cresceu.
Mais tarde nesse ano, Gordon internou-se no Hospital Psiquiátrico Van Nuys. Nos seis anos seguintes, ele seria internado mais de uma dúzia de vezes, mas nenhuma quantidade de terapia, pílulas ou álcool poderia impedir a voz de sua mãe.
Subsistindo em tocar para comerciais ou programas de TV, Gordon relutantemente voltou à estrada com Jackson Browne sem incidentes na primavera de 1978.
As vozes fizeram-no recusar uma digressão lucrativa com Bob Dylan. Ele assinou para trabalhar com Paul Anka em Las Vegas, mas saiu depois de tocar algumas notas.
Em 1980, Gordon era incapaz de tocar de todo. Cada vez mais delirante, ele acreditava que sua mãe era responsável pelas mortes de Paul Lynde e Karen Carpenter.
Jim Gordon ligou para sua mãe em 1 de junho de 1983, dizendo que ela o estava incomodando, e que ele teria que matá-la. Ele bateu à porta da mãe dois dias depois. Quando ela a abriu, ele bateu nela repetidamente com um martelo para que ela não sofresse quando ele a esfaqueou com uma faca de açougueiro 8 ¼”.
Em maio de 1984, Gordon foi considerado culpado de assassinato em segundo grau, ao invés de insanidade, porque a Califórnia tinha restringido seu uso como defesa. Ele foi enviado para a Colônia masculina em San Luis Obispo, para o Hospital Estadual Atascadero e para as Correções Mentais Estaduais em Vacaville e permanece encarcerado.
Quando o remake acústico baralhado de Eric Clapton de “Layla” recebeu um Grammy em 1993, Gordon, que estava assistindo à cerimônia de premiação na TV, estava fora da sala.