Quando Madeline Miller ganhou o prêmio Laranja de ficção na semana passada por seu romance de estréia, A Canção de Aquiles, pareceu natural que se perguntasse como o mítico herói grego de seu livro poderia celebrar. “Acho que ele o faria de uma forma muito épica”, diz ela, rindo. “E felizmente um dos adoráveis patrocinadores deu-me uma garrafa de champanhe muito grande.”
O livro de Miller, escrito no seu tempo livre enquanto ela ensinava latim nas escolas secundárias americanas, é baseado na Ilíada de Homero e reimagina vividamente a história de Patroclus, o irmão de Aquiles. Embora a inspiração de Miller fosse antiga, seus temas são sem dúvida modernos: A Canção de Aquiles mostra a profunda e amorosa relação entre esses dois personagens do mesmo sexo em tempo de guerra e brutalidade.
“Acho que agora estamos em um lugar em nossa cultura onde podemos re-aceitar essa interpretação da história”, diz Miller. “Parecia que já era uma história de amor, mas às vezes acho que a idéia deles como amantes foi um pouco apagada do disco”
Indeed, a reinterpretação do romance de um poema épico de 2.700 anos para o século 21 marca algo de um renascimento cultural para os clássicos. Nos últimos anos, a Ilíada inspirou o escritor David Malouf (seu romance de 2009, Ransom, começa no momento em que Hector, príncipe de Tróia, foi morto por Aquiles) e a premiada poetisa Alice Oswald, que no ano passado publicou Memorial, uma reformulação radical do poema original.
A produção moderna de Antigone de Sófocles acaba de estrear no Teatro Nacional enquanto, na televisão, o interesse pela história antiga está no auge: A série da BBC Meet the Romans de Mary Beard atraiu quase dois milhões de espectadores e Bettany Hughes está a filmar um documentário da ITV sobre arqueologia romana.
Cinema também se tornou povoado por heróis de Tróia semi-clade e guerreiros espartanos: O filme Troy, de Wolfgang Petersen, de 2004, apresentou o torso musculado ondulado de Brad Pitt como Aquiles, enquanto 300 foi uma releitura ficcionada da batalha de Thermopylae. Ambos foram sucessos de bilheteria.
Por que os clássicos estão fazendo um retorno? De acordo com Hughes, o historiador clássico e radialista, tem a ver com conexão emocional.
“Você pensa em grandes contos épicos e acha que eles têm a ver apenas com guerra e conflito, mas Homero na verdade escreve belas linhas”, diz ela. “Há uma linha sobre Athena a afastar uma flecha ‘como uma mãe a afastar uma mosca do rosto de uma criança adormecida’. Eu li isso e me lembrei de fazer isso com meu próprio filho.
“Então, de repente, há uma conexão emocional imediata, 27 séculos depois, comigo como uma mãe do século 21. Há grandes conexões filosóficas, mas também a conexão básica do que é ser humano.
“Eu acho que, após o milênio e após o 11 de setembro, as pessoas se tornaram muito menos envergonhadas em fazer as grandes perguntas sobre o porquê de estarmos aqui. Se alguma coisa pode responder a elas, é a sabedoria dos antigos porque os gregos e os romanos não andavam apenas a balançar ao sol do Mediterrâneo, eles viviam em tempos difíceis. Podem estar mortos aos 45 anos de idade. Você estava em uma época de guerra total”
A experiência de viver através da guerra é de particular relevância para o público atual acostumado a ver 24 horas de cobertura jornalística dos conflitos no Afeganistão e Iraque. Miller diz que estava “absolutamente” consciente dos paralelos quando escreveu A Canção de Aquiles. “A incrível tragédia de soldados morrendo no campo de batalha é algo que ressoa”, diz ela. “A Ilíada é crítica sobre líderes e lideranças e examina como é ouvir os generais brigando entre si enquanto soldados comuns são enviados para lutar”
Na produção do Teatro Nacional de Antígona, estrelada por Christopher Eccleston e Jodie Whittaker, as semelhanças são ainda mais explícitas: a peça abre com generais e burocratas reunidos em volta de uma TV assistindo a um final de guerra. Os atores estão dispostos de forma a reproduzir a já famosa fotografia do presidente dos EUA, Barack Obama, cercado por seus assessores e sua secretária de Estado, Hillary Clinton, assistindo ao assassinato de Osama bin Laden.
“Queríamos criar a mais clara vidraça possível entre nós e ela”, explica Polly Findlay, diretora de Antigone. “Não se tratava tanto de desenhar paralelos modernos, mas de remover qualquer distância, porque esse tipo de histórias clássicas são a maneira mais rápida e limpa de entender a experiência humana básica… Quando o clima político global é tão angustiante como é atualmente, essas histórias são uma rápida fixação para entender o que sempre foi verdade sobre as pessoas.”
De acordo com Barbara Goff, professora de clássicos da Universidade de Reading, a complexidade moral no coração desses dramas antigos é uma das razões pelas quais as histórias têm durado tanto tempo.
“O foco na guerra na Ilíada significa que ela está fazendo algumas perguntas cruciais – quanto vale a vida de um homem, quanto vale a vida de uma mulher? – mas nunca é claro se é uma guerra glorificadora ou se é crítica a ela”, explica Goff. “As pessoas ainda estão debatendo isso. O poema coloca os gregos contra os troianos, mas nunca há qualquer ideia de que os gregos são os bons da fita e os troianos os vilões – muitas vezes o contrário, na verdade”
A subtileza da escrita pode ter um impacto tangível no público. Nos EUA, uma organização chamada Projeto Philoctetes realiza dramas militares antigos a fim de ajudar os soldados modernos a lidar com a desordem de estresse pós-traumático.
Há também um aumento no número de alunos que estudam latim e grego na escola, em parte motivado pela instituição de caridade Classics for All, que visa introduzir uma ou mais disciplinas clássicas em pelo menos 1.000 escolas estatais nos próximos 10 anos.
“Uma das razões pelas quais é genuinamente popular entre as crianças é que seus pais não o estudaram”, diz Hughes, cujo livro mais recente, Sócrates: The Hemlock Cup, é um bestseller do New York Times. “Éramos apenas três na escola que fazíamos clássicos e éramos os totós”. Agora tornou-se algo muito legal de se fazer: é um mundo secreto e exótico que as crianças podem desbloquear e que os pais desconhecem.”
O interesse entre os mais jovens também foi despertado pelos jogos de computador ambientados no mundo antigo, incluindo os deuses & Heróis: Roma Rising.
“A forma como ensinamos os clássicos mudou”, diz Paul Cartledge, professor de história grega na Universidade de Cambridge e presidente da Associação Conjunta de Professores Clássicos. “É muito mais sobre ler grego ou latim: você encontra um enredo ou um cenário e você consegue que as crianças leiam. Não é apenas ‘O que é um gerúndio ou um particípio passado?’. Trata-se de entrar cedo na história”
E é precisamente a perspectiva de recontar estas histórias através do prisma da preocupação moderna que actua como catnip aos romancistas.
Para a eminente classicista Mary Beard, o nosso renovado interesse pelos textos antigos faz parte de uma tradição distinta. “O realmente importante é que cada geração a redescobre e eles pensam que são as primeiras pessoas a fazê-lo, mas na verdade nunca desapareceu”, diz ela. “E os romances de Mary Renault ou Rosemary Sutcliff ou eu, Claudius ou Asterix? A questão é que recontamos estas histórias com os nossos próprios interesses e preocupações; é uma re-interpretação constante”
De qualquer forma, vale a pena lembrar que a arte de reescrever textos clássicos tem uma longa e nobre história: tanto a Ilíada como a Odisseia são, elas próprias, reinterpretações de mitos gregos. Podemos estar a viver uma era de rejuvenescimento clássico. Mas talvez a vitória do Prêmio Laranja de Miller prove simplesmente – como acredita Beard – que nosso interesse em contar histórias intemporais nunca tenha realmente desaparecido.
{{{topoEsquerda}}
{{bottomLeft}}
{{{topoDireito}}
{{{bottomRight}}
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/parágrafos}}{{{texto iluminado}}
- Partilhar no Facebook
- Partilhar no Twitter
- Partilhar via e-mail
- Partilhar no LinkedIn
- Partilhar no Pinterest
- Partilhar no WhatsApp
- Partilhar no Messenger