După o săptămână petrecută discutând despre provocările pe care Iliada le prezintă cititorilor moderni, am să încerc să fac ceva mai pozitiv. Spun „încerc” pentru că, dacă există un lucru pe care lectura literaturii grecești antice m-a învățat, acela este să mă feresc de orgoliu. Dacă ar fi să încerc să enumăr toate lucrurile pe care le consider importante la această carte, ar putea foarte bine să rezulte o listă la fel de lungă ca și catalogul corăbiilor. În schimb, aș vrea să mă concentrez asupra unui singur aspect al poemului: omul care primește primul vers și a cărui mânie pune totul în mișcare, Ahile.
Ahile nu se potrivește cu sensibilitățile moderne. El este un ucigaș, se poate spune că este un violator, cu siguranță un jefuitor. Este morocănos, irascibil și oh, Doamne, este temperamental. Poate fi nemilos – bucurându-se în mod activ de fierul din inima sa – și poate fi criminal de crud. Cu toate acestea, există totuși ceva fundamental la el, cu care ne putem identifica cu toții, chiar dacă este, de asemenea, ceva deosebit de greu de raționalizat și de explicat. El este mai rapid, mai ascuțit, mai mare, mai strălucitor și mai important decât ceilalți oameni. Este mai frumos. El călărește pe curenți emoționali mai profunzi (când Ahile este supărat, este serios supărat). El este semidivin și cu totul prețios. Ceilalți bărbați nu pot nici măcar să aspire să fie ca el. În momentele sale cele mai strălucitoare, bărbații nici măcar nu suportă să se uite la el. El este pur și simplu mai presus și dincolo.
Achilles, pe scurt, este un erou și exploatează o nevoie pe care cei mai mulți dintre noi o au de a adora și admira. Ascultam recent o prelegere foarte bună de la Stanford despre Iliada, susținută de Marsh McCall, în care profesorul genial sugerează că jucătorii de baseball și de fotbal american joacă un rol similar în societatea modernă. Există, de asemenea, un videoclip fantastic cu copii care se întâlnesc cu idolii lor din fotbal, vizionat de peste 69 de milioane de ori pe rețelele de socializare, care dă o idee despre cât de primară și copleșitoare poate fi o astfel de venerație.
Pentru a vorbi personal, nu simt prea mult dincolo de admirația obișnuită pentru jucătorii de sport. De asemenea, îmi place să mă consider rațional și dornic să judec pe baza meritelor reale și nu a mitologiei. Dar sunt departe de a fi imun la atracția eroului și îmi imaginez că puțini oameni sunt. Una dintre multele lamentații cu care m-am putut identifica, de exemplu, în urma pierderii recente a lui David Bowie a fost simpla exprimare a incredulității că moartea l-a putut prinde chiar și pe el, că cineva care părea atât de mare decât viața ar trebui să plece de fapt.
Această nevoie umană de venerare a fost ceva ce Homer a înțeles și a exploatat cu efect glorios în Iliada. Cel mai evident, și în mod strălucit, el face acest lucru prin menținerea lui Ahile în afara scenei. În primul vers al Iliadei, Homer poate cere muzelor să cânte despre mânia lui Ahile – dar omul însuși apare în poem surprinzător de rar. Homer are grijă să îi ofere în principal momentele importante – începutul, punctul culminant și câteva puncte de cotitură cruciale. Există cărți și cărți în care el este abia dacă este menționat. Dar, bineînțeles, în tot timpul în care lipsește de pe scenă, prezența lui nu face decât să crească. Fiecare altă faptă de arme, fiecare crimă brutală, fiecare suliță aruncată invocă o comparație cu eroul absent – și, în mod inevitabil, este găsit deficitar. Știm că, chiar și în cea mai teribilă și strălucitoare formă a sa, Hector nu ar avea nicio speranță în fața lui Ahile. Știm că, oricât de mare ar fi, realizările lui Ajax sunt eclipsate de semizeu. Știm, cel mai trist dintre toate, că Patroclu nu este decât o umbră a marelui său prieten, că armura pe care a împrumutat-o de la el este o cochilie aproape goală și că acolo unde Ahile ar mătura totul în fața lui, el este condamnat să cadă. Toată uciderea, toată lupta, toată durerea – totul este făcut zadarnic pentru că știm că, dacă Ahile ar fi fost pe scenă, totul s-ar fi terminat altfel.
Acest truc funcționează deosebit de bine pentru că, atunci când Ahile se întoarce pe câmpul de luptă, o face cu un stil (literalmente) dat de Dumnezeu. Mai întâi într-un foc de glorie și însoțit de țipătul terifiant al zeiței Thetis. Apoi, înfășurat în uimitoarea armură pe care i-a dat-o Hephaestus, arzând de furie și lovind fără efort pe oricine îi stă în față.
Dar nu doar puterea supranaturală a lui Ahile îl face pe acesta un erou atât de convingător. Este, de asemenea, și failibilitatea sa. Acum trei mii de ani, la fel ca și astăzi, venerarea eroilor trebuia să aibă aspectul său negativ – mâinile care se întind pentru a trage steaua de pe podium, greșelile care fac ca succesele să pară cu atât mai remarcabile. Printre toate articolele adoratoare despre Bowie, au existat un număr bun de încercări de muckraking. La fel și pentru mulți idoli sportivi.
Achilles, de asemenea, trebuie să-și petreacă timpul în mocirlă. Unul dintre cele mai faimoase pasaje din Iliada are loc la începutul cărții 18, când Ahile află că iubitul său tovarăș Patroclu a fost ucis de Hector, dezbrăcat de armură (chiar armura pe care Ahile i-a împrumutat-o înainte de a-l trimite la luptă) și că troienii și aheii se luptă acum pe cadavrul său gol. Un nor întunecat de durere îl învăluie pe erou și, ni se spune, el își murdărește chipul frumos cu cenușă din foc și se prăbușește, după cum traduce Caroline Alexander, „întins în țărână, un om mare în măreția lui, și cu propriile mâini și-a murdărit părul, sfâșiindu-l”. El este cel mai emoționant atunci când este cel mai uman, prosternat, plângând, știind că a făcut un lucru greșit, știind că soarta îl va lovi ca urmare. Chiar și la apogeul furiei sale, Homer își face timp și pentru a-l face pe Ahile neajutorat, măturat în râul Skamander, amintindu-ne că până și el are limite.
Dar Homer nu se mulțumește doar să cerșească simpatia noastră. Îl vedem, de asemenea, pe Ahile fiind rău. Dincolo de îmbufnarea menționată mai sus și de acele acțiuni care nu se potrivesc cu moralitatea secolului XXI, sunt scandaluri intolerabile chiar și în societatea sa de luptă. Nimeni, zeu sau grec, nu poate aproba încercările lui Ahile de a pângări cadavrul lui Hector. Dar, din nou, astfel de acțiuni sunt semnul cuiva care trebuie doar să meargă puțin mai departe, puțin mai nebun de durere, puțin mai adânc în maelstrom. Mai mult decât atât, depresiunile în care se scufundă Ahile fac ca înălțimile să pară cu atât mai exaltate. Plăcerea sa calmă față de jocurile funerare și generozitatea sa cumpătată față de concurenți, ascultarea compătimitoare pe care i-o acordă în cele din urmă bietului Priam – ambele par cu atât mai impresionante după derapajele sale anterioare. Iliada este o investigație magistrală a unui personaj pe care pur și simplu nu ne putem abține să nu-l admirăm: o lecție de carismă pentru orice vârstă.
Un ultim gând în plus, deși m-am ferit să enumăr alte momente frumoase ale lui Homer în acest articol, ar putea fi distractiv să compilăm câteva idei în comentarii. Pentru început, voi arunca în discuție faptul că poetul iubește în mod clar leii, aruncând referiri la puterea lor și la modul în care se mișcă de-a lungul epopeii. Și, de asemenea, modul în care Nestor poate fi atât un plictisitor „pe vremea mea”, cât și un om curajos și hotărât, ceea ce face ca momentul în care Ahile îi oferă un premiu în jocurile sale să fie atât emoționant, cât și satisfăcător de corect. Oh, și biata Hecuba… Dar deocamdată e de ajuns. În atenția dumneavoastră.
{{topLeft}}
{{bottomLeft}}
{topRight}}
{bottomRight}}
.
{{/goalExceededMarkerPercentage}}
{{/ticker}}
{{heading}}
{{#paragraphs}}
{{.}}
{{{/paragrafe}}{{{highlightedText}}
- Homer
- Grupul de lectură
- Ficțiune
- blogposts
- Share on Facebook
- Share on Twitter
- Share via Email
- Share on LinkedIn
- Share on Pinterest
- Share on WhatsApp
- Share on Messenger
.
.