O lucrare pierdută a lui Langston Hughes examinează viața dură din lanțul de bande

Nu în fiecare zi dai peste o lucrare necunoscută extraordinară a unuia dintre cei mai mari scriitori ai națiunii. Dar, îngropat într-o arhivă fără legătură cu aceasta, am descoperit de curând un eseu cutremurător de condamnare a rasismului în America scris de Langston Hughes – relatarea emoționantă, publicată aici pentru prima dată în forma sa originală, a unui prizonier evadat pe care l-a întâlnit în timp ce călătorea cu Zora Neale Hurston.

În vara anului 1927, Hughes a pornit spre sudul Americii pentru a afla mai multe despre regiunea care se profila în imaginația sa literară. După ce a ținut o lectură de poezie la Universitatea Fisk din Nashville, Hughes a călătorit cu trenul prin Louisiana și Mississippi înainte de a debarca în Mobile, Alabama. Acolo, spre surprinderea sa, s-a întâlnit cu Hurston, prietena și colega sa de autor. Descrisă de Yuval Taylor în noua sa carte Zora and Langston ca fiind „una dintre cele mai fortuite întâlniri din istoria literară americană”, întâlnirea a adus împreună două personalități ale Renașterii Harlem. La fața locului, cei doi au decis să se întoarcă împreună la New York City cu micul coupe Nash al lui Hurston.

Teritoriul de-a lungul drumurilor lăturalnice din sudul rural era nou pentru Hughes, care a crescut în Midwest; în schimb, rădăcinile sudiste ale lui Hurston și pregătirea sa ca folclorist au făcut-o un ghid avizat. În jurnalul său, Hughes i-a descris pe oamenii de culoare pe care i-au întâlnit în călătoriile lor: educatori, familii de cotropitori, cântăreți de blues și prestidigitatori. Hughes a menționat, de asemenea, prizonierii din lanțurile de prizonieri forțați să construiască drumurile pe care au călătorit.

A Literary Road Trip

Trei ani mai târziu, Hughes le-a dat glas bărbaților săraci, tineri și în cea mai mare parte negri din bandele cu lanțuri în poemul său satiric „Road Workers” – dar acum știm că imaginile acestor bărbați în uniforme cu dungi gri și negre au continuat să persiste în mintea scriitorului. În acest manuscris recent descoperit, Hughes a revizitat traseul pe care l-a parcurs împreună cu Hurston, spunând povestea întâlnirii lor cu un tânăr arestat pentru că s-a bătut și condamnat la muncă forțată în bandă.

Am dat prima dată peste acest eseu al lui Hughes în documentele lui John L. Spivak, un jurnalist alb de investigație în anii 1920 și 1930, la Harry Ransom Center de la Universitatea din Texas, Austin. Nici măcar biograful autoritar al lui Hughes, Arnold Rampersad, nu a putut identifica manuscrisul. În cele din urmă, am aflat că Hughes îl scrisese ca introducere la un roman publicat de Spivak în 1932, Georgia Nigger. Cartea era o expunere fulminantă a condițiilor atroce pe care afro-americanii le sufereau în lanțurile de bande, iar Spivak i-a dat un titlu deliberat provocator pentru a reflecta brutalitatea pe care o vedea. Cercetătorii consideră astăzi că sistemul de muncă forțată este o formă de sclavie cu un alt nume. Pe ultima pagină a manuscrisului (care nu este reprodusă aici), Hughes a scris că, „deschizând calea spre adevăr”, Spivak a scris un volum „de mare importanță pentru popoarele negre.”

Hughes a intitulat aceste trei pagini dactilografiate „Prefață din viață”. Și în ele și-a expus, de asemenea, temerile sale de a conduce prin America lui Jim Crow. „Știam că era periculos pentru negrii din nord să pară prea interesați de afacerile din sudul rural”, a scris el. (Hurston și-a împachetat un pistol cromat pentru protecție în timpul călătoriei lor cu mașina.)

Dar a rămas o întrebare: De ce nu a fost inclus eseul lui Hughes în niciun exemplar al cărții lui Spivak pe care îl văzusem vreodată? Îngropat în documentele lui Spivak, am găsit răspunsul. Eseul lui Hughes a fost scris la un an după publicarea cărții, comandat pentru a servi drept prefață a ediției sovietice din 1933 și publicat doar în limba rusă.

La începutul anului 1933, Hughes locuia la Moscova, unde a fost anunțat ca fiind un „scriitor revoluționar”. Inițial, călătorise acolo cu un an mai devreme, împreună cu alți 21 de afro-americani influenți, pentru a participa la un film despre rasismul american. Filmul a fost un eșec (nimeni nu a reușit să se pună de acord asupra scenariului), dar evadarea din supremația albă din Statele Unite – cel puțin temporar – a fost extrem de atrăgătoare. Uniunea Sovietică, la acea vreme, promova un ideal de egalitate rasială pe care Hughes îl dorea cu ardoare. De asemenea, a descoperit că își putea câștiga existența în întregime din scrisul său.

Pentru acest public rus, Hughes a reflectat asupra unui subiect la fel de relevant astăzi ca și în 1933: nedreptatea încarcerării negrilor. Și a surprins povestea unui om care – ca și poveștile atâtor alți tineri de culoare – ar fi fost altfel pierdută. S-ar putea chiar să-i cunoaștem numele: jurnalul lui Hughes îl menționează pe Ed Pinkney, un tânăr evadat pe care Hughes și Hurston l-au întâlnit lângă Savannah. Nu știm ce s-a întâmplat cu el după interacțiunea lor. Dar, spunându-i povestea, Hughes ne obligă să ne întrebăm.

Premieră din viață

De Langston Hughes

Am avut cândva o experiență scurtă, dar memorabilă, cu un fugar dintr-o bandă în lanț, chiar în Georgia, despre care scrie Spivak. Ținusem o prelegere despre poezia mea la unele dintre universitățile de negri din sud și, împreună cu un prieten, mergeam din nou spre nord cu un mic automobil. Toată ziua, încă de la răsăritul soarelui, am bătut drumurile de argilă roșie și tare, caracteristice secțiunilor înapoiate din Sud. În acea zi, trecusem pe lângă două bande în lanț Această priveliște era obișnuită. Până în 1930, numai în Georgia, peste 8.000 de prizonieri, majoritatea bărbați de culoare, munceau în lanțuri în 116 comitate. Pedeapsa a fost folosită în Georgia din anii 1860 până în anii 1940. una dimineața, nivelând un drum de țară, iar cealaltă, pe la prânz, un grup de negri în costume gri și negre cu dungi, aplecându-se și ridicându-se sub soarele arzător, săpând un șanț de drenaj pe marginea autostrăzii. adoptând vocea unui muncitor de la o bandă de lanț în poemul „Muncitori la drumuri”, publicat în New York Herald Tribune în 1930, Hughes a scris: „Sigur, / Un drum ne ajută pe toți! / Oamenii albi călătoresc – /Și eu ajung să-i văd călătorind”. Am vrut să ne oprim și să vorbim cu bărbații, dar ne era frică. Gărzile albe călare se holbau la noi când încetineam mașina, așa că am mers mai departe. Pe automobilul nostru era un permis de New York, și știam că era periculos pentru negrii din nord să pară prea interesați de afacerile din sudul rural. Chiar și vânzătorii negri pașnici fuseseră bătuți și hărțuiți de albii care se opuneau să vadă o persoană de culoare îmbrăcată îngrijit, vorbind o engleză decentă și conducându-și propriul automobil.NAACP a colectat rapoarte de violență împotriva negrilor în această perioadă, inclusiv un incident similar petrecut în Mississippi în 1925. Dr. Charles Smith și Myrtle Wilson au fost târâți dintr-o mașină, bătuți și împușcați. Singura cauză înregistrată: „gelozia albilor locali față de noua mașină și noua casă a doctorului”. Așa că nu ne-am oprit să stăm de vorbă cu bandele în lanț în timp ce treceam.

Dar în acea noapte s-a întâmplat un lucru ciudat. După apusul soarelui, în amurgul serii, pe când ne apropiam de orașul Savannah, am observat o siluetă întunecată care ne făcea semne frenetice din mlaștinile de pe marginea drumului. Am văzut că era un băiat de culoare.

„Pot să merg cu voi în oraș?”, s-a bâlbâit băiatul. Cuvintele lui erau grăbite, ca și cum ar fi fost speriat, iar ochii lui se uitau nervos în sus și în jos pe drum.

„Urcă”, am spus eu. S-a așezat între noi pe un singur scaun.

„Locuiești în Savannah?” am întrebat.

„Nu, domnule”, a spus băiatul. „Eu locuiesc în Atlanta”. Am observat că își lăsa capul în jos nervos când alte automobile treceau pe lângă al nostru și părea speriat.

„Și unde ai fost?”, am întrebat noi cu îngrijorare.

„În lanț”, a spus el simplu.

Ne-am speriat. „Ți-au dat drumul astăzi?” În jurnalul său, Hughes a scris despre întâlnirea cu un deținut evadat pe nume Ed Pinkney lângă Savannah. Hughes a notat că Pinkney avea 15 ani când a fost condamnat la lanțuri pentru că și-a lovit soția.

„Nu, domnule. Am fugit.” În jurnalul său, Hughes a scris despre întâlnirea cu un deținut evadat pe nume Ed Pinkney lângă Savannah. Hughes a notat că Pinkney avea 15 ani când a fost condamnat la lanțuri pentru că și-a lovit soția. De aceea mi-era teamă să merg prin oraș. V-am văzut – toți erați de culoare și v-am făcut cu mâna. M-am gândit că poate mă veți ajuta.”

Grăbit, înainte de a se vedea luminile din Savannah, ca răspuns la numeroasele noastre întrebări, el ne-a spus povestea sa. Ridicat pentru bătăi, închisoare, lanț de bande. Dar nu o bandă rea, a spus el. Nu te băteau prea mult în asta.” Violența între gardieni și deținuți era omniprezentă în bandele de lanțuri din epoca Jim Crow. Deținuții implorau să fie transferați în tabere mai puțin violente, dar cererile erau rareori aprobate. „Mi-am amintit de multe, multe astfel de scrisori de abuz și tortură din partea „celor care aveau o datorie față de Georgia””, a scris Spivak. O singură dată, gardianul i-a scos doi dinți. Asta a fost tot. Dar nu a mai putut suporta. Voia să-și vadă soția din Atlanta. Era căsătorit de numai două săptămâni când l-au trimis departe, iar ea avea nevoie de el. El avea nevoie de ea. Așa că a ajuns la mlaștină. Un preot de culoare i-a dat haine. Acum, timp de două zile, nu mâncase nimic, doar alerga. Trebuia să ajungă în Atlanta.

„Dar nu ți-e teamă”, l-a întrebat e, „că s-ar putea să te aresteze în Atlanta și să te trimită înapoi la aceeași bandă pentru că ai fugit? Atlanta se află tot în statul Georgia. Vino cu noi în nord”, am implorat noi, „la New York, unde nu există bande în lanț, iar negrii nu sunt tratați atât de rău. Atunci vei fi în siguranță.”

S-a gândit o vreme. Când l-am asigurat că poate călători cu noi, că îl vom ascunde în spatele vagonului, unde erau bagajele, și că poate munci în nord și poate trimite după soția sa, a fost de acord încet să vină.

„Dar nu este frig acolo?”, a spus el.

„Ba da”, i-am răspuns noi.

În Savannah, i-am găsit un loc unde să doarmă și i-am dat o jumătate de dolar pentru mâncare. „Vom veni după tine în zori”, i-am spus. Dar când, dimineața, am trecut pe lângă casa în care stătuse, ni s-a spus că plecase deja înainte de ivirea zorilor. Nu l-am mai văzut niciodată. Poate că dorința de a se întoarce acasă fusese mai mare decât dorința de a merge spre nord, spre libertate. Sau poate că i-a fost teamă să călătorească cu noi la lumina zilei. Sau era suspicios față de oferta noastră. Sau poate În manuscrisul englezesc, finalul povestirii lui Hughes despre deținut se întrerupe cu un gând incomplet – „Sau poate” -, dar traducerea rusă continuă: „Sau poate că s-a speriat de frig? Dar, cel mai important, soția lui era în apropiere!”

Retipărit cu permisiunea Harold Ober Associates. Copyright 1933 by the Langston Hughes Estate

.