Foto: För två söndagar sedan, medan Occupy Wall Street firade sin första födelsedag, var stadens mest krävande ockupanter upptagna med att installera en ny metallram runt en butiksfasad på det ökända Alphabet City-punkhuset som kallas C-Squat. Samtidigt slutförde de ett av de sista stegen i en osannolik omvandling som har pågått i tio år: Anarkisternas gömsle ska bli kooperativ. Ett initiativ som inleddes under Giuliani-administrationen fastställde vägen till ägande, och att ha ett kommersiellt utrymme i bottenplanet var ett av de sista kriterierna som husockupanterna var tvungna att uppfylla. Det sätt på vilket de boende uppnådde ramens antika utseende – en grupp av dem samlades och kissade på den – tyder på att de inte har förändrats helt och hållet av sin nya rättsliga status. Ändå är en existentiell förändring på gång.
”Vi har i stort sett det sämsta ryktet som husockupation”, säger Scott Sturgeon, som är bosatt i nitton år och spelar i ett band som heter Leftöver Crack. ”Rummen togs med våld. Ganska ”Flugornas herre”-liknande. Jag skulle till och med gå så långt som att säga Battle Royale.” Men nu: ”Vi har möten”, säger han. ”Folk säger: ’Kom och rösta på det här!’. Och jag säger: ’Jag vill inte. Varför kan vi inte bara göra som vi gör?”. ”Inte bara det, på det mer tama C-Squat ”bråkar folk egentligen inte längre”. Han talar som en papegoja om den politesse som har blivit en del av byggpolitiken: ”Åh, vill jag slösa min tid på att bråka om det?” Han menar faktiskt våld, inte meningsskiljaktigheter, som fortfarande förekommer, men som tenderar att bli ett gräl om huruvida det är okej att röka i korridorerna eller hur högt det är för högt att spela sin musik. Under tiden ignoreras vissa andra gamla regler. ”En som jag gillar och som jag inte känner att alla är överens om längre är ’Ring inte polisen’. ”
C-Squat hyr ut sitt kommersiella utrymme till Museum of Reclaimed Urban Space, vars utställningar om husockupationens grymma historia vägs upp av dess plattskärms-TV, foursquare-incheckningar och staplar av snyggt vikta varor. Och om en ledig lägenhet blir ledig i en av bostäderna? ”Om vi får en ny hyresgäst”, säger Sturgeon, ”kommer det att vara någon som redan har ett fast jobb, vilket är väldigt kooperativt. Vi behöver någon med ett fast jobb som betalar husavgiften” – någon som uppskattar den gamla livsstilen i Alphabet City, men som också kan känna sig nöjd med det hantverksmässiga fromageriet som är en av C-Squats nyare grannar. Om det är något som har förberett Sturgeon för sin nya civiliserade omgivning är det att han har sett en liknande förvandling hända med husockupanter som han känner från andra byggnader. ”Det är värst med mina vänner som börjar få barn”, säger han. ”C-Squat är inte riktigt en byggnad där man vill ha barn. Inte än.”
Har du bra information? Skicka tips till [email protected].