Detta år, 2017, markerar början på ett betydelsefullt hundraårsjubileum för den kinesiska kulturen och den sinofoniska världen. Även om New Culture Movement 新文化運動 konventionellt dateras från Chen Duxiu 陳獨秀s grundande i Shanghai av tidskriften La Jeunesse 青年 i maj 1915 (omdöpt till 新青年 året därpå), är januari 1917 för många en lika viktig vattendelare. Det var då som Cai Yuanpei 蔡元培 utsågs till rektor för Pekinguniversitetet. Cai bjöd i sin tur in Chen Duxiu att ansluta sig till universitetets fakultet som dekan. Chen flyttade sedan till den gamla dynastiska huvudstaden tillsammans med La Jeunesse.
Det var också i januari 1917 som La Jeunesse publicerade en essä av en ung kinesisk forskare som studerade vid Columbia University. Hu Shis ”A Preliminary Discussion of Literature Reform” inledde en våg av förespråkande av en omvandling av skriven kinesiska och exponerande prosa.
Det är med stort nöje som vi här, med författarens vänliga tillåtelse, återger Hu Shih and Chinese language reform av Victor Mair, där denna ledande internationella forskare i kinesisk litteratur och språk uppmärksammar Hu Shis verkligt revolutionära manifest.
Denna essä publicerades ursprungligen i Language Log den 4 februari 2017. Mindre ändringar har gjorts i enlighet med China Heritage-stilen. Se även Sino-Platonic Papers.
***
Under nästa vecka kommer vi att trycka om två andra verk med anknytning till kulturella och språkliga förändringar i Kina. Det första, om akademisk praxis i Folkrepubliken i dag, är av den frispråkige kritikern Rong Jian 榮劍; det andra är mina egna reflektioner om New China Newspeak 新華文體. Här vill jag notera att Hu Shis ”A Preliminary Discussion of Literature Reform” följdes i La Jeunesse från februari 1917 av Chen Duxius mer radikala ”On Revolutionary Literature” 文學革命論. Som jag observerar i ”New China Newspeak” skulle den extremistiska drivkraften i kinesisk politik och kultur snart ge upphov till ett nytt slags tomt och klichéartad språk. Denna svulstiga form av kinesiska fortsätter att frodas i det officiella Kina; den står i strid med báihuà 白话 (”vanligt tal”) som Hu Shi förespråkade för hundra år sedan.
– Geremie R. Barmé, redaktör
Victor Mair
Hu Shih 胡適 (Pinyin Hú Shì ) betraktas allmänt som en av 1900-talets viktigaste kinesiska intellektuella. Som sådan är han känd som ”den kinesiska renässansens fader”. Enligt min bedömning var Hu Shih den enskilt mest inflytelserika postimperiala tänkaren och författaren i Kina. Hans prestationer var så många och mångfacetterade att det är svårt att föreställa sig hur en enda man kan ha varit ansvarig för dem alla.
Innan jag fortsätter vill jag fästa uppmärksamheten på ”Hu Shih: An Appreciation” av Jerome B. Grieder, som ger en känslig bedömning av mannen och hans enorma inverkan på kinesiskt tänkande och kultur. Ett annat gripande minne är Mark Swoffords ”Remembering Hu Shih: 1891-1962”, som fokuserar på aspekter av Hu Shihs monumentala framsteg när det gäller litterär och språklig omvandling i Kina. För dem som vill lära sig mer om denna jätte av en tänkare och författare rekommenderar jag Grieders biografi Hu Shih and the Chinese Renaissance: Liberalism in the Chinese Revolution, 1917-1937 (Cambridge, MA: Harvard University Press, 1970) och A Pragmatist and His Free Spirit: the half-century romance of Hu Shi & Edith Clifford Williams (Hong Kong: Chinese University Press, 2009) av Susan Chan Egan och Chih-p’ing Chou.
För att nämna några av Hu Shihs oräkneliga insatser har han gjort grundläggande bidrag till studiet av Chan/Zens historia i Kina, han var ansvarig för banbrytande klargöranden till följd av textforskning om Drömmen om den röda kammaren (Kinas mest berömda roman), och han var den förste vetenskapsmannen som på ett omfattande sätt undersökte utvecklingen av kinesisk filosofi från en icke-traditionell synvinkel. Eftersom jag är en person vars intressen sträcker sig mellan Indien och Kina, slogs jag särskilt av Hu’s radikalt insiktsfulla kapitel om ”The Indianization of China” (Kinas indiskifiering): A Case Study in Cultural Borrowing”, som finns i Harvard Tercentenary Publications med titeln Independence, Convergence, and Borrowing in Institutions, Thought, and Art (Cambridge: Harvard College, 1937), s. 219-247. Som kinesisk forskare i modern tid var Hu Shih oöverträffad för sin kunskapsbredd och djärvhet när det gäller att formulera nya tillvägagångssätt för att lösa gamla problem.
Hu Shih var också diplomat och har tjänstgjort som Kinas ambassadör i Förenta staterna 1938-1942 och i Förenta nationerna (1957). Hu talade felfri engelska och var en utmärkt representant för Republiken Kina. Han var kansler för Pekinguniversitetet (1946-1948) och president för Academia Sinica från 1958 till sin död 1962.
I tidens prövning förutspår jag dock att Hu Shihs mest bestående och omvälvande gåva till Kina kommer att vara hans utarbetande av en teoretisk och praktisk grund för att etablera folkspråket som det nationella språket för hela folket, i motsats till den litterära sinitiska/klassiska kinesiskan, som tillhörde den lilla procentandel litterater som behärskade det under de föregående två årtusendena och mer före hans tid. Naturligtvis fanns det andra reformatorer (t.ex. Chen Duxiu ; liksom Hu Shih var han också från Anhuiprovinsen) som förespråkade en språkreform vid samma tid som Hu Shih, men hans uttalanden om de väsentliga problem som man måste ta itu med och de nödvändiga lösningarna för att övervinna dem var det tydligaste och mest systematiska programmet för att skapa Kinas nya nationalspråk.
Från och med den tid då jag började studera kinesiskt språk och kinesisk litteratur var jag mycket uppmärksam på Hu Shihs fantastiska essäer om hur man skulle omskapa den skrivna kinesiskan. Den första som jag blev bekant med var hans ”A Preliminary Discussion of Literature Reform” 文學改良芻議, som publicerades i New Youth i januari 1917. I den lade Hu fram åtta riktlinjer för effektivt skrivande:
- Skriv med substans (xū yán zhī yǒu wù 須言之有物). Med detta menade Hu att litteraturen skulle innehålla verkliga känslor och mänskliga tankar. Detta var tänkt som en kontrast till den senaste tidens poesi med rim och fraser som Hu såg som tom.
- Imitera inte de gamla (bù mófǎng gǔrén 不摹仿古人). Litteratur ska inte skrivas i stilar från för länge sedan, utan snarare i den moderna stilen från dagens tid.
- Respektfull grammatik (xū jiǎngqiú wénfǎ 須講求文法). Hu utvecklade inte denna punkt utförligt, utan konstaterade bara att vissa nyare former av poesi hade försummat korrekt grammatik.
- Förkasta melankolin (bùzuò wú bìng zhī shēnyín 不作無病之呻吟). nyare unga författare valde ofta gravallvarliga pennnamn, och skrev om ämnen som döden. Hu avvisade detta sätt att tänka som improduktivt när det gäller att lösa moderna problem.
- Eliminera gamla klichéer (wù qù làndiào tàoyǔ 務去濫調套語). Det kinesiska språket har alltid haft många ordspråk och fraser* med fyra tecken som används för att beskriva händelser. Hu uppmanade författare att använda sina egna ord i beskrivningar och beklagade dem som inte gjorde det. *(VHM: chéngyǔ 成語 .)
- Använd inte anspelningar (bùyòng diǎn 不用典). Med detta syftade Hu på bruket att jämföra nutida händelser med historiska händelser även när det inte finns någon meningsfull analogi.
- Använd inte kopplingar eller parallellism (bù jiǎng duìzhàng 不講對仗). Även om dessa former hade eftersträvats av tidigare författare ansåg Hu att moderna författare först behövde lära sig grunderna för substans och kvalitet, innan de återvände till dessa frågor om subtilitet och finess.
- Undvik inte populära uttryck eller populära teckenformer (bù bì súzì súyǔ 不避俗字俗語). Denna regel, som kanske är den mest välkända, har ett direkt samband med Hus uppfattning att modern litteratur bör skrivas på folkspråket, snarare än på klassisk kinesiska. Han menade att denna praxis hade historiska föregångare och ledde till större förståelse för viktiga texter.
I april 1918 publicerade Hu en andra artikel i New Youth, denna med titeln ”Konstruktiv litterär revolution – en litteratur med nationellt tal” 建設的文學革命論. I den förenklade han de ursprungliga åtta punkterna till endast fyra:
- Tala bara när du har något att säga (yào yǒu huà shuō, fāngcái shuōhuà 要有话说, 方才说话). Detta är analogt med den första punkten ovan.
- Tala vad du vill säga och säg det på det sätt du vill säga det (yǒu shéme huà, shuō shénme huà; huà zěnme shuō, jiù zěnme shuō 有什么, 说什么; 话怎么说, 就怎么说). Detta kombinerar punkterna två till sex ovan.
- Säg det som är ditt eget och inte någon annans (yào shuō wǒ zìjǐ de huà, bié shuō biérén de huà 要说我自己的话, 别说别人的话). Detta är en omformulering av punkt sju.
- Tala på språket i den tid du lever i (shì shénme shídài de rén, shuō shénme shídài de huà 是什么时代的人, 说什么时代的话). Detta hänvisar återigen till att ersätta klassisk kinesiska med folkspråk.
Källor: här, här och här.
Kort efter att jag började studera kinesiska 1967 blev jag grundligt bekant med dessa kortfattade, programmatiska uttalanden av Hu Shih om hur man skulle gå till väga med den viktiga uppgiften att vernakularisera den skrivna kinesiskan. Jag studerade intensivt dessa två av hans essäer, och de utgjorde en integrerad del av mitt eget förhållningssätt till kinesiska. Men det var först för fem dagar sedan, när jag lyssnade på ett föredrag av Carlos Lin, som jag blev medveten om en ännu tidigare essä av Hu Shih om hur man ska omforma det kinesiska språket i modern tid. Detta var hans ”The Teaching of Chinese as it is”, som är del III (slutsatsen) av ”The Problem of the Chinese Language”. Den publicerades i The Chinese Students’ Monthly, 11.8 (juni 1916), 567-572. Tidskriften gavs ut av The Chinese Students’ Alliance in the United States of America och distribuerades från Ithaca, New York.
In 1910, vid 19 års ålder, hade Hu Shih valts ut som ”nationell stipendiat” och skickats till Cornell University för att studera jordbruk med medel från Boxer Indemnity Scholarship Program. År 1912 bytte han huvudämne till filosofi och litteratur. Efter sin examen från Cornell gick han till Columbia för att studera filosofi under John Dewey, vilket förklarar hans livslånga anknytning till begreppet pragmatisk evolutionär förändring.
Här är de tre inledande styckena i hans artikel från 1916:
Jag är av den åsikten att de flesta av de fel som har tillskrivits vårt språk beror på att det aldrig har undervisats på ett korrekt och vetenskapligt sätt. Dess kritiker har varit alltför förhastade i sina fördömanden och har inte insett att språk är mer konservativa än religioner och att de inte kan skapas och omskapas genom sensationella agitationer och destruktiv kritik. Jag medger gärna att ett alfabetiskt språk kan ha större fördelar än vårt eget språk och att alfabetiseringen av kinesiskan är ett problem som är värt att studera vetenskapligt. Men det är högst osannolikt att vi och till och med våra andra och tredje generationer kommer att leva för att se införandet av en alfabetiserad kinesiska, även om vi kan arbeta för det. Under tiden utgör undervisningen i kinesiskan som den är ett mycket mer brådskande problem, eftersom det är det språk som registrerar vår tidigare och nuvarande civilisation, som är det enda sättet att kommunicera mellan provinser och som är det enda tillgängliga instrumentet för nationell utbildning.
Det finns några generaliseringar som jag anser vara av stor betydelse när vi diskuterar problemet med att undervisa i kinesiskan som den är. Den första av dessa är att det som vi kallar vårt litterära språk är ett nästan helt dött språk. Dött är det eftersom det inte längre talas av folket. Det är som latinet i det medeltida Europa; i själva verket är det mer dött (om dödligheten medger en jämförande grad) än latinet, eftersom latinet fortfarande kan talas och förstås, medan litterär kinesiska inte längre är hörbart begripligt ens bland den lärda klassen, utom när fraserna är bekanta, eller när lyssnaren redan har en viss aning om vad talaren kommer att säga.
Den andra generaliseringen är att vi måste frigöra oss från den traditionella uppfattningen att de talade orden och den talade syntaxen är ”vulgära”. Det kinesiska ordet vulgär (se diagram 2 (44) ) betyder helt enkelt ”sedvanlig” och innebär ingen inneboende vulgaritet. Faktum är att många av de ord och fraser som vi använder dagligen är oerhört uttrycksfulla och därför vackra. Kriteriet för att bedöma ord och uttryck bör vara deras vitalitet och lämplighet i uttrycket, inte deras överensstämmelse med ortodoxa normer. Vårt folks talade språk är ett levande språk: det representerar folkets dagliga behov, är i sig självt vackert och har alla möjligheter att producera en stor och levande litteratur, vilket visas i våra stora romaner som är skrivna på vulgärspråk.
Hu Shih komponerade inte bara dessa kortfattade plattformar för att återuppliva den skrivna kinesiskan, han skrev också en banbrytande historia om folkspråkslitteraturen som visade att Kina hela tiden hade de potentiella förutsättningarna för ett skrivet folkspråk, men att det hela tiden förtrycktes av det litterära språkets höga prestige.
Hu Shih exemplifierade också de principer som han lade fast för att få till stånd en lättbegriplig skrivning på kinesiska genom att skriva sin egen klara prosa. Jag minns fortfarande tydligt hur det alltid var en frisk fläkt att läsa något av Hu Shih som var skrivet på ren báihuà 白话 (lit, ”vanligt tal”) efter att ha kämpat sig igenom de typiska pedanternas plågade, svullna bànwénbànbái 半文半白 (”halvlitterärt-semivernacular”).
Ovanför allt hade jag den största beundran för Hu Shih för att han hade skrivit poesi på báihuà, och jag memorerade en av dem som hade titeln ”Lóng niǎo 籠鳥”. (”Caged bird”) som hade följande replik: ”Wǒ yào chūlái 我要出來”. (”Jag vill ut!”), och jag har alltid känt att detta var en metafor för det kinesiska folkets begränsning under de senaste två årtusendena och mer. (Tyvärr kan jag inte hitta denna dikt på nätet nu, men jag memorerade den och har alltid trott att den var av Hu Shih.)
Jag minns också en passage från en av Hu Shihs essäer om hur man kan leva ett meningsfullt ”nytt liv” där han beskrev en vit björn (báixióng 白熊) i en djurpark som gick fram och tillbaka (bǎiláibǎiqù 摆来摆去) hela dagen lång. Det var så lätt att förstå essäer och dikter skrivna på báihuà (folkspråket) eftersom de lät som det man hörde runt omkring sig hela tiden. Det är därför som läs- och skrivkunnighet är så mycket lättare att uppnå i báihuà än i litterär sinitisk/klassisk kinesiska, eftersom allt man hör omkring sig förstärker det man läser, till skillnad från LS/KC där man måste lära sig ett separat, dött språk som man aldrig hör i dagligt tal.
Därmed ser vi att Hu Shih redan från början av sina ansträngningar att blåsa nytt liv i den kinesiska civilisationen, skarpsinnigt insåg det levande folkspråkets centrala betydelse. En träffande sammanfattning av hur han såg på språkets nyckelroll i den kinesiska civilisationens pånyttfödelse kan hittas i hans The Chinese Renaissance: The Haskell Lectures, 1933, som publicerades av University of Chicago Press och Cambridge University Press 1934.
Många av 1900-talets mest berömda kinesiska forskare uttryckte ett genomtänkt och välgrundat motstånd mot det skriftspråk som de hade ärvt. I stället förespråkade de alfabetisering och folkspråket. Hu Shih och hans kollegor gjorde detta långt innan någon kinesisk regering hade antagit en officiell romanisering och till och med innan folkspråket antogs som officiellt skriftspråk. Detta förespråkande överskred politiska böjelser, och framstående forskare som Hu Shih i Republiken Kina och framstående författare som Lu Xun drev alla på för en grundläggande språkreform, och de gjorde det på grundval av djupgående historisk kunskap, litteratur och språk, såsom Hu Shihs Báihuà wénxué shǐ 白話文學史 (A History of Vernacular Literature) och Lu Xuns (1881-1936) Ménwài wén tán 門外文談 (An Outsider’s Chats about Written Language).
Det har gått ett helt sekel sedan Hu Shih yttrade dessa ord:
Jag medger gärna att ett alfabetiskt språk kan ha större fördelar än vårt eget språk och att alfabetiseringen av kinesiskan är ett problem som förtjänar vetenskapliga studier. Men det är högst osannolikt att vi och till och med våra andra och tredje generationer kommer att få uppleva införandet av en alfabetiserad kinesiska, även om vi kan arbeta för det.
Vi är nu inne i den tredje generationen sedan Hu Shih skrev dessa kommentarer, men det har bara gått ett halvt sekel sedan Folkrepubliken kungjorde Hanyu Pinyin, som utarbetats av Zhou Youguang (1906-2017) och hans kollegor, som officiell romanisering av Kina. Var står vi nu när det gäller Hu Shihs förutsägelse om alfabetisering? Räknas den framväxande digrafin som en partiell alfabetisering?